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પ્કાશકીર

ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટરે ગુજરાતી વિશ્વકોશની રચનાનું અવિ્યાન સાકાર 
ક્યુું છરે. એના પચીસ ગ્ંથોનું પ્રકાશન થઈ ચૂક્યું છરે. એ ઉપરાંત ગુજરાતી વિશ્વકો-
શના પ્રથમ સાત ગ્ંથોની નિી સંિવધ્કત આિૃવતિ પણ પ્રવસદ્ધ થઈ છરે અનરે હિરે પછી 
અન્્ય ગ્ંથોની સંિવધ્કત આિૃવતિઓ તૈ્યાર કરિાનું કા્ય્ક અવિરત ચાલ્યા જ કરશરે. 
આનંદની િાત તો એ છરે કરે બાળવિશ્વકોશનાં સુંદર રંગીન વચત્ો સાથરે પાંચ ખંડ 
પણ પ્રકાવશત થઈ ચૂક્યા છરે. બાળવિશ્વકોશના છઠ્ા ખંડની સાથોસાથ ચકરત્કોશ 
અનરે પકરિાષાકોશ તૈ્યાર કરિાની કામગીરી પણ પુરજોશમાં ચાલરે છરે.

ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટની એક આગિી વિદ્ાકી્ય પ્રિૃવતિ છરે – જુદી જુદી 
ગ્ંથશ્રેણીઓ દ્ારા મહતિના લોકોપ્યોગી વિષ્યો પર પ્રમાણિૂત, સિ્કગ્ાહી અનરે 
અભ્યાસીઓનરે ઉપ્યોગી પુસતકોનું પ્રકાશન. અત્યારરે  જુદી જુદી સાત ગ્ંથશ્રેણીઓ 
દ્ારા સંશોધકો અનરે અભ્યાસીઓનરે ઉપ્યોગી પુસતકોનું પ્રકાશન થઈ રહું છરે.

િાષા, સાકહત્ય અનરે સંસકૃવતના વિષ્યોનરે અનુલક્ીનરે ગુજરાત વિશ્વકોશ 
ટ્રસટની વિવિધ શ્રેણીઓ દ્ારા પુસતક પ્રકાશન થા્ય છરે. આમાં અત્યાર સુધીમાં 
68 પુસતકો પ્રકાવશત થ્યાં છરે. છરેલ્ા કરેટલાક સમ્યથી ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટરે 
બાળસાકહત્ય અનરે કકશોરસાકહત્ય પ્રગટ કરિાનો પણ ઉપક્મ રાખ્યો છરે, જ રેથી 
બાળકો અનરે કકશોરોમાં ગુજરાતી િાષા પ્રત્યરેનો પ્રરેમ જાગરે અનરે તરેમની સજ ્કકતા 
ખીલરે. વિશ્વકોશરે ‘કીડી-કંુજર કરરે  કમાલ’ નામનો શ્ી અંજના િગિતીએ લખરેલો 
બાળિાતા્કઓનો સંગ્હ પ્રકાવશત ક્યયો. શ્ી ધીરુબહરેન પટરેલ દ્ારા આ કા્ય્કમાં વિશરેષ 
સહ્યોગ પ્રાપ્ત થતાં ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટરે વિજ્ાનકથાની કા્ય્કવશવબર અનરે એક 
40,000 થી 50,000 શબદોમાં કકશોરકથા લખિાની સપધા્ક ્યોજી છરે, જ રેનરે હંૂફાળો 
પ્રવતસાદ મળ્ો છરે. હિરે જાણીતા લરેવખકા સોનલ પરીખનું પુસતક ‘ચીકુ’ પ્રગટ 
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કરીએ છીએ, જ રેમાં પાળરેલા કૂતરા ચીકુની સમૃવતઓનો સુંદર આલરેખ આપ્યો છરે. 
શાશ્વત પ્રરેમ અનરે ઉલ્ાસિ્યા્ક આનંદની પ્રાણીજીિનની સત્યકથા એમણરે પોતાની 
આગિી શૈલીથી આલરેખી છરે.

ચીકુના રમવત્યાળ વ્યવકતતિનરે લરેવખકાએ સુંદર રીતરે ઉપસાવ્યું છરે, એથી્યરે 
વિશરેષ ચીકુની ઝીણામાં ઝીણી વિગતોનરે શબદમાં કંડારી છરે. ચીકુના આગમનથી 
એમના ઘરના િાતાિરણમાં જ પકરિત્કન આિતું નથી, પરંતુ સમગ્ જીિનમાં પણ 
પકરિત્કન આિરે છરે. ચીકુ એમનરે વજદંગી પ્રત્યરેનો નિો અવિગમ શીખિરે છરે. આ 
સઘળી ઘટનાઓનું માવમ્કક અનરે વચત્ાતમક િણ્કન અહીં ક્યુું છરે. આ વિશરેષ પ્રકારનું 
પુસતક પ્રગટ કરતાં ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટ આનંદ અનુિિરે છરે.

આશા રાખું છુ ંકરે ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટનાં બીજાં પુસતકોની જ રેમ આ પુ-
સતકનરે પણ સહૃદ્યોનો આિકાર મળશરે.

કુમારપાળ દરેસાઈ
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િિાલનું િરદાન

તસિીરો, સમૃવતઓ અનરે િાતો - ઝોળી એમ તો િરરેલી છરે. પણ ચીકુનું 
સફૂવત્ક અનરે આનંદથી ઊછળતું પોચું-સુંિાળું શરીર, અમારી ઉપર કૂદી પડરે ત્યારરે  
સંિળાતા તરેના શ્વાસોચછિાસ નરે ધબકારા, નાનકડી, ગોળ િળરેલી પૂંછડીનું પટપટ-
િું, તરેની ચપળ રમતો, પ્રરેમ આપિાની તરેની ખાસ રીત, તરેનું ઘર ગજિતું િસિાનું, 
પૂરઝડપરે દોડાદોડી કરતી િખતરે ટાઇલસ પર અથડાતા તરેના નખના નાના નાના 
અિાજ, ઘણં બધું કહરેતી નરે કુતૂહલથી ચમકતી રહરેતી તરેની સુંદર આંખો, િોવળ્યો 
ચહરેરો - ચીકુનું પ્રસન્ન ચૈતન્્ય શબદોમાં કરે ફોટોગ્ાફસમાં સમાિિું અશક્ય છરે.

તો પછી આ પુસતક શા માટરે ?

આ પુસતક અમારી એ પ્રતીવતનરે વ્યકત કરિા માટરે છરે કરે સમૃવતઓનું પણ એક 
સત્ય હો્ય છરે. જ રે વપ્ર્ય છરે, તરે ચાલ્યું ગ્યું હોિા છતાં સાથરે હોઈ શકરે છરે. આ પ્રતીવત, 
આ પ્રરેમ જ ક્ણિંગુર વજદંગીનરે શાશ્વતીનો સપશ્ક આપરે છરે.

િહાલનું આિું િરદાન સૌનરે મળો.

સોનલ પરીખ
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1
તૈરારી

અમારા જીિનમાં ચીકુના આગમનનું િષ્ક ક્યું હતું ?

1996 એક રીતરે. બીજી રીતરે 1997.

અમરે એટલરે િારતનો એક કટવપકલ મધ્યમિગગી પકરિાર. અનરેક સમસ્યાઓ 
હો્ય, પૈસાની ખેંચ હો્ય, ઘરનું િાતાિરણ તંગ રહરેતું હો્ય અનરે તરેમાં ફૂલ જ રેિાં 
બાળકો ઊછરતાં હો્ય. તરેમનરે િણાિિાનાં અનરે આનંદમાં રાખિાનાં હો્ય.

િારતમાં અનરે ત્ીજા વિશ્વના બીજા દરેશોમાં લાખો પકરિાર આનાથી ઘણી 
બદતર વસથવતમાં જીિરે છરે તરે હંુ જાણતી હતી. અમારી પાસરે તો એમ તો ફલલૅટ હતો, 
િલરે ખેંચાખેંચ ક્યા્ક બાદ, પણ ખાિા-િણિાનો ખચ્ક નીકળી જતો હતો. બાળકોની 
સામરે અમારા ઝઘડા ન થા્ય તરેનું અમરે પવતપતની ધ્યાન રાખતાં હતાં. છતાં િાતા-
િરણ બરાબર તો ન હતું. ઘરની દીિાલો એક અદૃશ્ય ઉદાસીથી ધ્ૂજતી રહરેતી, 
એક િજનદાર ખામોશીથી હાંફ્યાં કરતી.

રચના-ગૌરિનરે આ િાતાિરણમાં સલામત કરેમ રાખિાં એ મારી મુખ્ય વચંતા 
હતી. 10 િષ્કનો ગૌરિ અનરે 13 િષ્કની રચના પોતાની ઉંમર કરતાં ઘણં િધારરે  
સમજતાં હતાં. પોતાની રીતરે આમાં ગોઠિાિા પ્ર્યતન પણ કરતાં હતાં. પણ એમની 
ઉંમર ઘણી નાની હતી. કુમળા મન પર આ જાતનો બોજ હોિો જોઈએ નહીં તરે હંુ 
સમજતી હતી.
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મનરે ્યાદ આિતો વસલકી હતી ત્યારનો સમ્ય. 1988થી 1994 સુધીનો સમ્ય. 
વસલકી લહાસા એપસો પ્રકારની માદા કૂતરી હતી. નાનું કદ, ખૂબ લાંબા આંખોનરે 
પણ ઢાંકી દરે તરેિા િાળ, સફરેદ રંગ, વતબરેટની ઉમદા બ્ીડ. ગૌરિની 2થી 9 િષ્કની 
ઉંમર અનરે રચનાની 5થી 12 િષ્કની ઉંમર દરવમ્યાન વસલકી અમારી સાથરે હતી. 
હંુ જોતી કરે એની સાથરે તોફાનમસતી કરિામાં બંનરેનરે ખૂબ આનંદ આિતો. બીજુ ં
બધું – િણિાનું દુ:ખ પણ િુલાઈ જતું. તરે િખતરે િણિાનું નરે હોમિક્ક કરિાનું 
દુ:ખ સૌથી મોટુ ંહતું. બીજા અિાિોથી તરેઓનરે દૂર રાખી શકાતાં, સમજાિી દઈ 
શકાતાં કરેમ કરે તરેઓ નાનાં હતાં. ક્યારરેક જરૂરી િસતુ ન આપી શકાઈ હો્ય કરે ઘરનું 
િાતાિરણ બરાબર ન હો્ય ત્યારરે  વસલકીની હાજરીથી બધું ઝડપથી ઠીક થઈ જતું.

વસલકી અમનરે ચારરેનરે ખૂબ િહાલી હતી. તરેનરે અમરે લાડથી સાચિતાં. પણ 
અત્યારરે  મનરે લાગરે છરે કરે પ્રાણીનરે પાળિું હો્ય તો પ્રરેમની સાથરે જ રે એક િૈજ્ાવનક 
સમજ હોિી જોઈએ તરે ત્યારરે  અમારી પાસરે ઓછી હતી. એ ગાળામાં રચુ-ગૌરિ 
ઘણાં નાનાં હતાં. પુષકળ કામ રહરેતું. પ્રસંગોપાતિ વસલકીનરે લઈનરે દરેશમાં જિાનું થતું. 
આ બધામાં તરેનરે જ રેનો અવધકાર હતો અનરે અમારી જ રે જિાબદારી હતી તરે કાળજી, 
તરે પ્રરેમ એનરે ઓછાં મળ્ાં. તરેના ગ્યા પછી આ દુ:ખ હંમરેશાં મારા મનમાં રહું છરે.

1994માં કરે 1995માં એ ચાલી ગઈ.

તરે જ િષષે મારા સસરા - રચુ-ગૌરિના દાદા ખૂબ હરેરાન થઈ મૃત્યુ પામ્યા. 
લગિગ છ મકહના ઘણી મુશકરેલીના હતા.

મેં જો્યું કરે રચના-ગૌરિનરે આ બધું િારરે  પડી રહું છરે. શું કરંુ – શું કરંુ 
તો બંનરે ખુશખુશાલ રહરે ? ઘરનંુ િાતાિરણ પ્રસન્ન અનરે પ્રરેમિ્યુું હોિું જોઈએ, 
તરે ઉતિમ રસતો હતો. પણ ઘણા પ્ર્યતનો છતાં પ્રસન્નતા ખૂટી જતી હતી. પ્રરેમ 
મોકળાશથી િહી શકતો ન હતો. બંનરે થોડાં સમજણાં થ્યાં હતાં એ િધુ મુશકરેલી 
હતી. એટલરે જ મનરે એ સમ્ય બહુ ્યાદ આિતો જ્યારરે  વસલકી હતી. તરેની સાથરેની 
ધમાલ, મસતી, તોફાન, િહાલ રચના-ગૌરિનરે કરેટલાં હળિાં અનરે ખુશ રાખતાં ! 
મા તરીકરે હંુ તરેમનરે માટરે જીિ આપિા તૈ્યાર હોઉં તો પણ વનદયોષ આનંદની આિી 
દુવન્યા રચી આપિાની કંઈ મારી તાકાત ન હતી.

આિી દુવન્યા કોણ રચી આપી શકરે ?

િહાલસો્યું પાળરેલું પ્રાણી.

એટલરે 1996ની શરૂઆતના મકહનાઓમાં અમરે ડૉ. દીિાનનો સંપક્ક ક્યયો. 
ડૉ. દીિાન વસલકીના ડૉકટર હતા. તરેમનરે જણાવ્યું કરે અમારરે  એક ગલૂકડ્યું લરેિું છરે.

ક્ોફડ્ક માકષેટમાં પ્રાણીઓ - પક્ીઓની બજાર છરે. ત્યાંથી ગમરે ત્યારરે  કૂતરાં- 
વબલાડાં - સસલાં - કાચબા - પોપટ - લિબરઝ્ક કંઈ પણ ખરીદી શકા્ય. પણ 
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ત્યાં પ્રાણીઓનરે સરખાં સાચિતાં નથી. મોટરે િાગરે તરેઓ કોઈ નરે કોઈ રોગનો 
િોગ બનરેલાં હો્ય છરે. અમરે આિો અનુિિ એક િાર લઈ ચૂક્યાં હતાં. એક સુંદર 
ગલૂકડ્યું લાિરેલાં નરે થોડા જ કદિસમાં તરે મરી ગ્યરેલું. તરે િખતરે તરેની સારિાર કરતા 
ડૉકટરરે  કહું હતું કરે પ્રાણી પાળિું હો્ય તો આિી જગાએથી નહીં, પણ કોઈ ડૉકટર 
દ્ારા કરે કોઈ જાણીતાના ઘરમાં વ્યિવસથત રીતરે જન્મરેલું હો્ય તરેિું જ પ્રાણી લરેિું અનરે 
ડૉકટરના માગ્કદશ્કનથી જ ઉછરેરિું. 

* * *
‘શું, બચચાંઓ, નાનું ગલૂકડ્યું લરેિું છરે આપણરે ?’ સાંિળીનરે રચના-ગૌરિ 

આનંદથી કૂદી પડાં. ‘હા, હા !’ ‘ક્યારરે  લાિીશું ?’

‘એનરે સારી રીતરે સાચિિાનાં હોઈએ તો જ લિા્ય.’

‘સાચિીશું નરે... ’

‘એની જરૂકર્યાત, એનો આનંદ, એની તંદુરસતી એ આપણી જિાબદારી 
થઈ જા્ય.’ 

બંનરે ડાહાં થઈનરે બરેઠાં. મેં કહું, ‘વસલકીનરે આપણરે િહાલ ઘણં કરતાં, પણ એનરે 
િધારરે  વ્યિવસથત, િધારરે  વસસટમરેકટકલી સાચિિાની હતી. તરેની બાબતમાં આપણરે 
થોડુ ંચૂક્યાં. એટલરે કરે હંુ થોડુ ંચૂકી – તમરે બંનરે તો નાનાં હતાં. એટલરે હિરે મનરે થા્ય 
છરે કરે આપણી રીતરે આપણી પૂરી તૈ્યારી હો્ય તો જ કોઈ પ્રાણીનરે પાળિું. શું કહો 
છો ?’

બંનરેએ એકબીજા સામરે જો્યું. 10 િષ્ક અનરે 13 િષ્ક એટલી નાની ઉંમર નથી 
કરે આ િાત ન સમજા્ય.

‘શું લાગરે છરે. આ રીતરે સચિાશરે ?’

‘હા.’

‘તો પછી ડૉ. દીિાનનરે કહીએ ?’

‘કરેમ ડૉ. દીિાનનરે ? ક્ાફડ્ક માકષેટમાંથી નહીં ?’

‘ત્યાંનાં પ્રાણીઓ તંદુરસત ન હોિાની પૂરી શક્યતા છરે. આપણરે એક અનુિિ 
તો ક્યયો. હિરે ડૉ. દીિાનનરે અનરે દહીસરના બીજા એક ડૉ. કુલકણગીનરે કહી રાખીએ. 
કોઈ પાળરેલી કૂતરીનરે બચચાં આવ્યાં હશરે તો આપણનરે કહરેશરે. િાત કરંુ ?’

‘પણ એમ તો કોણ જાણરે ક્યારરે  ઘરમાં ગલૂકડ્યું આિરે...’ એ બંનરેની ધીરજ 
રહરેતી ન હતી.

‘જ્યારરે  આિરે ત્યારરે . આપણરે રાહ જોઈશું.’

આ હતું ચીકુના આગમન પહરેલાંનું, તરેનરે માટરે તૈ્યાર થઈ રહરેલા િાતાિરણનું 
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નાનું શું બીજ.

રચના-ગૌરિ કલપનાની પાંખરે ઊડિા લાગ્યાં હતાં. ‘તરેનરે માટરે બાસકરેટ લાિીશું, 
પીંક.’ રચના બોલી, ‘ના, વહાઇટ’ વિરોધ ન કરરે  તો નાનો િાઈ શાનો ?’ ત્યાર 
પછી બાસકરેટ ક્યા ખૂણામાં મૂકિી, કોની સાથરે ગલૂકડ્યાનરે સુિડાિિું, આિી ઘણી 
બાબતો પર જોરદાર ઝઘડા થ્યા. થોડી મારામારી થઈ. બંનરેનરે નૉમ્કલ થ્યરેલાં જોઈ 
મનરે પણ સારંુ લાગ્યું. એ કદિસોમાં ‘મારામારી કરશો તો ડૉ. દીિાનનરે ફોન નહીં 
કરંુ.’ એ તરેમનરે શાંત કરનારંુ સૌથી સચોટ િાક્ય હતું.

બંનરે ડૉકટરનરે ફોન ક્યા્ક. ડૉ. દીિાનની જાણમાં કોઈ બચચાંિાળી પાળરેલી 
કૂતરી હતી નહીં. ડૉ. કુલકણગીએ બરે બચચાં બતાવ્યાં જ રે અમનરે ગમ્યાં નહીં.

ઠરીનરે, દુિાઈનરે રચના-ગૌરિ બરેઠાં, ત્યાં એક કદિસ ડૉ. દીિાનનો સામરેથી 
ફોન આવ્યો, ‘એક કફમરેલ ડૉગ હૈ. પ્રરેગનન્ટ હૈ. બચચરે આનરે મેં દો મકહનરે લગેંગરે. 
આપ કો ચાકહ્યરે તો મૈં બાત કરતા હંૂ.’

‘પર બચચરે કૈસરે કદખેંગરે, હરેલધી હોંગરે ્યા નહીં, િો કૈસરે સમજ રેગા ?’

‘મૈં હંૂ ના. પ્રરેગનન્ટ હૈ િો ડૉગ બડી સુંદર હૈ. ઉસકા બાપ રૂડોલફ કોન્ટરેસટ 
િીનર હૈ. પોમરરે વન્યન બ્ીડ હૈ. કક્શ્રચન ફલૅવમલીમેં દોનોં અચછરે સરે પલરે હૈ. બચચરે 
બરાબર હી હોંગરે. કફર િી આપ દરેખનરે કરે બાદ હી ખરીદના. અિી તો એક બચચરે 
કરે વલ્યરે વસફ્ક બાત કર કરે રખની હૈ.’

1996નો એ સપટરેમબર મકહનો હતો. ગૌરિનો જન્મકદિસ નજીક હતો. 
ઘરમાં આિનારા નિા મહરેમાનના સિપન સાથરે અમરે એનરે ઊજવ્યો.

* * *
વન્યવમત બરે ત્ણ કદિસરે ડૉ. દીિાન સાથરે ફોન પર િાત થતી. અમરે એમનરે 

જો્યા ન હતા. ક્યારરેક િારંિાર ફોન કરિાનો સંકોચ થતો. પણ એ િલા મરાઠી 
સજ્જન અમારી ઉતસુકતા સમજતા હતા. બરાબર જિાબ આપતા, અમારા કુતૂહ-
લનરે સંતોષતા. અમરે જાણ્યું કરે ગ્રેસી - રૂડોલફ - અમરે જ રે બચચાની રાહ જોતાં હતાં 
તરેનાં માતા-વપતા તંદુરસત અનરે ‘એનજ ષેકટક’ હતાં. તરેઓ એક વરિસતી બ્ીડરના 
પકરિારમાં ઊછ્યાું હતાં.

‘બ્ીડર એટલરે શું, અંકલ ?’ રચનાએ પૂછું, ત્યારરે  ડૉ. દીિાનરે સમજાવ્યું કરે 
કૂતરા કરે બીજાં પ્રાણી ઉછરેરિા અનરે િરેચિાનો વ્યિસા્ય કરરે  તરેનરે બ્ીડર કહરેિા્ય. 
ગ્રેસીનું બચચું તમનરે પસંદ નહીં આિરે, તો એમનરે ત્યાં બીજાં કૂતરાં પણ છરે, કોઈનરે 
નરે કોઈનરે બચચાં આિતાં હો્ય છરે.’

‘બીજુ ંકોઈ નહીં, આપણરે ગ્રેસીનું જ બચચું લઈશું.’ ગૌરિરે ચુકાદો આપ્યો.

િાગ્યરે જ કોઈ બાબતમાં એકમત થતાં બંનરે િાઈબહરેન આ બાબતમાં તરત 
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એકમત થ્યાં. ‘અનરે કફમરેલ બચચું’ બંનરેએ એક અિાજ રે જાહરેર ક્યુું. જોકરે તરેનું નામ 
શું રાખિું તરે િાત પર એક ્યુદ્ધ ખરેલાઈ ગ્યું.

* * *
નિરેમબર, 1996 શરૂ થ્યો. ગ્રેસીની પ્રસૂવતમાં બરે અઠિાકડ્યાં જ રેટલો સમ્ય 

બાકી હતો. રચના-ગૌરિનરે િલૅકરેશન હતું. અમરે બરેત્ણ કદિસ દમણ જઈ આવ્યાં. 
શાંત સુંદર દકર્યાકકનારો, તરેનરે સમાંતર સરુનાં િૃક્ોનું પાંખું જગંલ. તરેમાં ઊિી 
કરરેલી કૉટરેજ જ રેિી એક હોટરેલમાં રહાં. અંદર રહા રહા દકર્યાનો ઘુઘિાટ 
સંિળા્ય. બહાર નીકળીનરે સીધા ચાલ્યા જાઓ તો થોડી િારરે  દકર્યો આિી જા્ય. 
કોઈ કોઈ સથાવનક લોકો, કોઈ કોઈ પ્રિાસી વસિા્ય કોઈની ખલરેલ નહીં. એકાંતનો 
રમણી્ય અનુિિ થ્યો.

િીની રરેતી પર લાંબી દોટ લગાિતાં, દકર્યાનાં મોજાંમાં નહાતાં રચુ-ગૌરિ 
અચાનક વસથર થઈ જતાં. ‘આપણં બચચું જન્મી ગ્યું હશરે તો ?’

‘તો શું ? એમ તરત તરેનરે થોડુ ંલાિી શકાશરે ?’

‘તરત નહીં તો ક્યારરે  લાિિાનું ?’

‘ડૉકટર કહરે ત્યારરે . બધું વ્યિવસથત કરિાનું છરે, ્યાદ છરે નરે ?’ 

સરુનાં િૃક્ોમાંથી આિતો પિન, નજર સામરે ખરેલતો અફાટ જળરાવશ, કાંઠા 
પરની િીની રરેતી, કુમળા તડકામાં ચમકતી છીપો – આ બધાં િચચરે રચુ-ગૌરિ 
અચાનક સૂનાં સૂનાં થઈ જતાં. મનરે િળગીનરે કહરેતાં, ‘બચચું જલદી આિરે તો સારંુ, 
નહીં મમમી ?’

‘હા, બરેટા. આપણરે એની જ રાહ જોઈએ છીએ. હિરે બહુ િાર નથી.’

* * *
નિરેમબરની 17મી તારીખરે ડૉ. દીિાનનો ફોન આવ્યો. ‘અવિનંદન. તમારંુ 

બચચું જન્મી ગ્યું છરે. સિસથ છરે, સુંદર છરે.’

ફોન આડો હાથ રાખીનરે મેં સમાચાર આપ્યા કરે રચના-ગૌરિ કૂદિા માંડાં. 
એિી ધમધમ થઈ ગઈ કરે ડૉ. દીિાન પૂછિા લાગ્યા, ‘આ શાનો અિાજ આિરે છરે ?’

‘મારાં છોકરાંઓ આનંદમાં કૂદરે છરે,’ મેં કહું. ડૉ. દીિાન ખડખડાટ હસ્યા. 
પછી કહંુ, ‘જાન્્ુયઆરીના પહરેલા અઠિાકડ્યામાં તરેનરે લઈ જિાની તૈ્યારી રાખજો.’

‘છરેક ત્યારરે  ? આ બરે િાંદરાઓનરે રોકિા મુશકરેલ છરે.’

‘એિું છરે બહરેન, કરે બચચાનરે દોઢથી બરે મકહના તરેની માનું દૂધ અનરે હંૂફ 
જોઈએ. ત્યાર પછી જ તરે અલગ રહી શકરે.’

‘ઓહ...બરાબર.’
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‘બરે મકહનાની ઉંમર પછી તરેની સમૃવતનો વિકાસ થિા લાગરે. ત્યાર પછી જો 
તરેનરે તરેની માથી છૂટુ ંપાડીએ તો તરે કહજરા્ય. નિા િાતાિરણમાં ગોઠિાતાં િાર 
લાગરે.’

‘હં..’

‘બાળકોનરે સમજાિજો આ. નિરેમબરની 16મીએ જન્મરેલા બચચાનરે લઈ જિા 
માટરે જાન્્યુઆરીનું પહરેલું કરે બીજુ ંઅઠિાકડ્યું આદશ્ક કહરેિા્ય.’

રચના-ગૌરિ કૂદતાં બંધ થ્યાં પછી મેં તરેમનરે આ બધું કહું. હજી દોઢ મકહનો 
રાહ જોિાની છરે એ જાણી બંનરે વનરાશ થઈ ગ્યાં. 

‘મનરે તો એમ કરે આપણરે કાલરે બચચું લઈ આિીશું !’ રચુ બોલી.

‘કાલરે કરેમ ? આજ રે કરેમ નહીં ?’ ગૌરિ ઉિાચ. 

‘બુદ્ધ ુ, તરેની બાસકરેટ િગરેરરે  લાિિું પડરે કરે નહીં ?’ મોટી બહરેનરે જ્ાન પ્રદવશ્કત 
ક્યુું.

‘પણ મમમી તો કહરે છરે કરે જાન્્યુઆરીમાં લરેિા જિાનું.’

બંનરે એકબીજા સામરે જોતાં બરેઠાં. અચાનક ગૌરિ ઊછળ્ો. ‘હંુ સોળ સપટરે-
મબર, બચચું સોળ નિરેમબર’, તરે પોતાના અનરે બચચાના જન્મકદિસની િાત કરતો 
હતો. ‘અમારી િચચરે એક સપરેશ્યલ કનરેકશન છરે. રચુ, તમારી િચચરે એિું કોઈ કનરે-
કશન નથી. બચચું મારંુ િધારરે , તારંુ ઓછુ.ં’

રચુ ગરમ થઈ. તરેનાં જીિ નરે હાથ બંનરે ચાલ્યાં, ‘ચૂપ બરેસ. એિાં કનરેકશન 
ન હો્ય. બચચું મારંુ િધારરે .’ રૂમ ્યુદ્ધિૂવમમાં પલટાિાની તૈ્યારીમાં હતો તરે જોઈ મેં 
મોટા અિાજ રે કહું, ‘બચચા માટરે ઝઘડા થિાના હો્ય તો બચચું િલરે જ્યાં છરે ત્યાં જ 
રહરે. અહીં લાિિાની કંઈ જરૂર નથી.’

્યુદ્ધનું મરેદાન તરત શાંવતક્રેત્માં પલટાઈ ગ્યું. ‘બચચું અમારા બંનરેનું.’ ગૌરિ 
બોલ્યો. ‘આપણા બધાંનું’ રચુએ કહું.

‘આપણનરે જોિા જિા ન દરે ?’ બંનરેએ મહતિનો પ્રશ્રન ક્યયો. ‘ડૉકટરરે  એિું 
કંઈ કહું નથી. આમ પણ બરે કદિસ પછી તમારી સકૂલ શરૂ થશરે. સમ્ય નહીં મળરે. 
કદાચ જઈએ, નરે આપણી અિરજિરથી એ મા-બચચાં કડસટબ્ક થા્ય તો ? એિું 
ન કરા્ય.’

‘હા, એિું તો ન કરા્ય.’ બંનરે સંમત થ્યાં.

l l l
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1997ની સાલ શરૂ થઈ. ‘નિા િરસનું પહરેલું સરસ કામ બચચાનરે લઈ 
આિિાનું – કરેમ નરે રચુ ?’ ‘હા, ગૌ.’ રચુનરે ગૌરિ પર િહાલ આિરે ત્યારરે  એ તરેનરે 
‘ગૌ’ કહરે છરે. તરે કદિસરે પહરેલી તારીખ હતી. ‘મમમી, ફોન કર નરે’. બંનરે પાછળ પડી 
ગ્યાં. મેં ફોન ક્યયો. નિા િષ્કનાં અવિનંદન આપ્યાં નરે બચચા વિશરે પૂછું.

‘બચચું હિરે સરસ થઈ ગ્યું છરે. બહારના દૂધ, બહારના િાતાિરણ માટરે 
તૈ્યાર છરે. તમનરે ફાિરે તરે કદિસ ગોઠિીએ. હંુ લાિી રાખીશ.’ 

‘પરમ કદિસરે આિીએ ?’

‘જરૂર. પણ સાંિળો. એક બાસકરેટ ઢાંકણિાળી લાિજો. તરેમાં ગાદી જ રેિું 
મૂકજો. બાસકરેટ પર િીંટી શકા્ય તરેિું એક કપડુ ંસાથરે લાિજો. તરેનરે કરક્ા કરે એિા 
પ્રાઇિરેટ િરેકહકલમાં લઈ જજો. સૂ્ય્કપ્રકાશ, લોકો, અિાજ, જગ્યાનું પકરિત્કન – આ 
બધાંની બચચાના નાનકડા મગજ પર મોટી અસર થા્ય છરે. ક્યારરેક તરે આઘાત 
પામી જા્ય છરે. એનાં નાજુક શરીર-મનનરે જ રેમ બનરે એમ સંિાળીનરે પકરિત્કન 
આપિાં જોઈએ.’ 

‘સમજી ગઈ, ડૉકટર. અમરે બરાબર તમરે કહું છરે તરેમ જ કરીશું.’ 

ઘરમાં એક આછા લીલા રંગની પલાવસટકની ઢાંકણિાળી - જાળીિાળી અનરે 
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પહોળા તવળ્યાિાળી બાસકરેટ હતી. અિરેરાઈ પરથી તરેનરે ઉતારી સાફ કરી, તડકરે 
સૂકિી. સુંિાળી ચાદરની ઘડીઓ િાળી ગાદી જ રેિું ક્યુું. િીંટિા માટરે બીજી એક 
પાતળી ચાદર લીધી નરે ત્ીજી જાન્્યુઆરીએ અમારી સિારી ઊપડી ડૉ. દીિાનનરે 
ત્યાં. ઉતિરેજનાથી રચુ-ગૌરિની આંખો ચમકતી હતી. મારંુ હૃદ્ય પણ મોટરેથી 
ધડકતું હતું.

ડૉકટરનું ઘર ત્ીજ રે માળરે હતું. હંુ કરક્ાના પૈસા ચૂકિું ત્યાં તો રચુ-ગૌરિ 
મોટા કૂદકા મારતાં ત્ીજ રે માળરે ચડી મારી રાહ જોતાં ઊિાં. હંુ પહોંચી એિી જ 
તરેમણરે ડૉરબરેલ દબાિી.

‘ટીંગ ટોંગ’ અિાજ થ્યો - ન થ્યો ત્યાં બંધ બારણા પાછળથી ઝીણં ‘આંઉ 
આંઉ’ સંિળા્યું. એ જ ક્ણરે અમરે ત્ણરે્ય એકસાથરે એ અિાજના પ્રરેમમાં પડી ગ્યાં. 

બારણં ખૂલ્યું. ડૉકટર અમનરે આિકારરે  તરે પહરેલાં તરેમની બાજુમાંથી આઠદસ 
ઇંચનો એક રૂનો દડો ‘આંઉ આંઉ’ કરતો દડબડ દોડી ગ્યો. હંુ અટકાિું તરે પહરેલાં 
તો રચના-ગૌરિ પણ તરેની પાછળ દોડી ગ્યાં હતાં. 

મેં ડૉકટરનરે નમસતરે ક્યાું. તરેમનાં પતની પણ હતાં. તરેમનરે નમસકાર ક્યાું. દંપતી 
અમનરે તરેમના દીિાનખાનામાં લઈ ગ્યું. એક બરે જગ્યાએ દૂધની નાની પલરેટ હતી. 
એક ખૂણરે વબવસકટનો િૂકો મૂકરેલો હતો. અમરે સોફા પર ગોઠિા્યાં. જરા િારમાં 
સોફા નીચરેથી રચુ બહાર આિી. તરેના હાથમાં રૂના દડા જ રેિું પોમરરે વન્યન ગલૂકડ્યું 
હતું. સફરેદ સુંિાળી ફર િચચરે બરે આંખો ચમકતી હતી. કળા મોતી જ રેિા નાક નીચરે 
હોઠની નાનકડી ફાટ ખૂલી હતી નરે તરેમાંથી ગુલાબી જીિ બહાર નીકળરેલી હતી. 
તરેની પાછળ ગૌરિ પણ નીકળ્ો.

મેં કહું, ‘તમરે બંનરે બચચાનરે લઈનરે બરેસો શાંવતથી. આપણરે ડૉકટર અંકલ પાસરે 
ઘણં બધું સમજિાનું છરે, ખબર છરે નરે ?’

બંનરે બરેઠાં. રચનાએ હાથ લંબાિી બચચું મારા ખોળામાં મૂક્યું. તરેણરે ઝીણં 
‘આઉ...’ ક્યુું. નાનકડુ ંપોચું માથું પંપાળી મેં તરેનરે પાછુ ંઆપ્યું. િચચરે તરેનરે બરેસાડી 
િાઈબહરેન તરેની આસપાસ ગોઠિા્યાં. બચચું થાકી ગ્યું હશરે. જરા િાર જીિ 
કાઢીનરે હાંફ્યું નરે પછી જપંી ગ્યું.

‘શું છોકરાંઓ, બચચું ગમ્યું કરે ?’ ડૉ. દીિાનરે પૂછું. બંનરેના ચહરેરા આનંદથી 
ચમકતા હતા. આિો આનંદ તરેમના મોં પર જોિા હંુ કંઈ પણ કરી શકંુ.

‘તમનરે તો ખબર છરે જ કરે ગલૂકડ્યાનરે કરેિી રીતરે સાચિિું’ ડૉ. દીિાનરે મારી 
સાથરે િાત કરિાની શરૂઆત કરી.

‘નથી ખબર.’ મનરે પાછળના બરે અનુિિ ્યાદ આવ્યા. ‘મારી કરકિરેસટ છરે 
ડૉકટર, કરે અમરે પહરેલી િાર ગલૂકડ્યું પાળિાનાં હોઈએ તરે રીતરે જ મનરે બધું 
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સમજાિો. તરેનું બધું બરાબર સચિાિું જોઈએ.’

‘તો પહરેલી િાત ટૉ્યલરેટ ટ્રરેવનંગની. એ તમારરે  ત્યાં પહરેલી િાર ્યુકરનરેટ કરરે  
ત્યારરે  તરેના પર છાપું મૂકિું. છાપું પ્રિાહી ચૂસી લરે પછી એનરે બચચાનરે સૂંઘાડિું.

ત્યાર પછી તમરે જ રે જગ્યાએ કા્યમ તરેનરે ટૉ્યલરેટ કરાિિા માગતા હો ત્યાં એ 
છાપું મૂકી ફરી તરેનરે એ જગા સૂંઘાડી દરેિી. તરેનરે બીજી િાર પી-પી કરિી હશરે તો તરે 
ત્યાં જ જશરે. પણ જો એ ચૂકી ગ્યા અનરે તરેણરે ત્ણચાર િાર ઘરમાં ્યુકરનરેટ કરી 
લીધું તો પછી છાપાિાળી રીતનરે તરે ફોલો નહીં કરરે . તરે કન્્યુઝડ થઈ જશરે. ખ્યાલ 
આવ્યો ?’

‘હા. પણ મેં સાંિળ્ું છરે કરે બરે િાર વન્યવમત બહાર ફરેરિી લાિીએ તો કૂતરાં 
ઘર નથી બગાડતાં.’

‘એ સાચું છરે. પણ આટલા નાના બચચાનરે બહાર ફરેરિિા લઈ જિા્ય નહીં. 
હિામાંથી, તરે ધૂળ િગરેરરે  ચાટી લરે તો તરેનાથી તરેનરે ઇન્ફરેકશન લાગી શકરે. અત્યારરે  
તરે આટલા મોટા એકસપોઝર માટરે પણ તૈ્યાર હો્ય નહીં. ડરી જા્ય, આઘાત પામી 
જા્ય તરેમ બનરે. છ મકહનાનું ન થા્ય ત્યાં સુધી ઘરમાં જ રાખિું સારંુ.’

‘છ મકહનાનું ન થા્ય ત્યાં સુધી તરેનરે નિડાિતાં પણ નહીં. અઠિાકડ્યરે એક 
િાર સપંજ કરી દરેજો. િાગરે નહીં એિા, છૂટા દાંતાના કોમબથી કોવમબંગ કરી દરેજો. 
ધીરરે  ધીરરે , િાર આપ્યા વિના ફરમાં દાંવત્યો ફરેરિજો. અત્યારરે  એના શરીર પર 
જાડી ફર છરે. થોડા કદિસમાં એ ખરી જશરે નરે નિી રુિાંટી આિશરે. એની મરેળરે 
આ થશરે. તમરે ગિરાતાં નહીં. નાના બાળકનું મવલટવિટાવમન ટૉવનક રોજ બરે ટીપાં 
આપજો અનરે દૂધ, વબવસકટ, પલાળરેલી રોટલી કરે બ્રેડ ત્ણ મકહનાનું થા્ય પછી ધરી 
જોિાનાં, એનરે કુદરતી મન થશરે ત્યારરે  ખાશરે.’

‘માનિીનું બાળક હો્ય કરે પ્રાણીનું. કુદરત તરેનું કામ જાણરે છરે. આપણરે માત્ 
તરેનરે મદદ કરિાની હો્ય છરે. અધીરા - ઉતાિળા - હાઇપરસરેવન્સટીિ થિું નહીં.’ 
ડૉકટરરે  પોતાની િાત પૂરી કરી. અમરે તરેમનો એક એક શબદ ધ્યાનથી સમજી લીધો.

‘કંઈ પૂછિું હો્ય તો પૂછો.’ તરેમણરે કહું. 

‘એનરે અમારી સાથરે સુિડાિા્ય ?’ રચના-ગૌરિ બંનરે લગિગ એક સાથરે 
બોલ્યાં.  

‘કરેમ નહીં ? પણ એની સાઇઝથી ત્ણરેક ગણી પહોળી અનરે પાંચ- છ ઇંચ 
ઊંચી એિી એક ખુલ્ી બાસકરેટમાં ગાદી પાથરી એ તરેનરે બતાિી દરેજો, નરે ઘરમાં 
એક જ જગ્યાએ એ બાસકરેટનરે રાખજો. એનરે પોતાની રીતરે ઊંઘિું હશરે ત્યારરે  એ 
ત્યાં જશરે. એની સાઇઝથી પા િાગનું સૉફટ ટૉ્ય ઘરમાં હો્ય તો એનરે રમિા 
આપજો, એનરે કંપની રહરેશરે નરે પોતાનો પ્રરેમ, ગુસસો, મસતી બધું તરે એની સાથરે શલૅર 
કરી શકશરે.
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એનરે સાથરે સુિડાિો ત્યારરે  એ દબાઈ ન જા્ય તરેનું ધ્યાન રાખજો. અનરે પરાણરે 
ન સુિાડતા. જિું હો્ય તો જિા દરેજો. સતત ખોળામાં રાખિું કરે પંપાળ્ા કરિું નહીં. 
છૂટુ ંમૂકિું. એ પોતાની રીતરે ઘરથી, િાતાિરણથી, માણસોથી પકરવચત થા્ય તરે માટરે 
તરેનરે મોકળાશ જોઈએ. આપણનરે કોઈ િધુ પડતું પકડરે, ઊંચકરે, દબાિરે કરે પંપાળરે 
તો ત્ાસ થા્ય છરે નરે, એિો ત્ાસ એનરે પણ થા્ય. નાનકડુ ંહો્ય, નરે મૂંગું પણ એટલરે 
બહુ વિરોધ ન કરી શકરે પણ એટલરે આપણરે િધારરે  સમજિાનું નરે ધ્યાન રાખિાનું. 
સમજ્યાં નરે બચચાંઓ ?’

મેં જો્યું કરે બંનરે એકાગ્તાથી બધું સાંિળતાં હતાં. મનરે આનંદ થ્યો. પ્રરેમ સાથરે 
સમજ અનરે જિાબદારી પણ આિિાં જોઈએ.

ડૉકટરરે  પૂછું, ‘તમારરે  આનરે ટ્રરેવનંગ આપિી છરે ?’

‘શાની ટ્રરેવનંગ?’ મેં પૂછું. 

‘પાળરેલાં કૂતરાંની જુદી જુદી સપધા્ક થતી હો્ય છરે. કોઈનરે પોતાનું પલૅટ ‘બૉલ 
લઈ આિ’, છાપું આપ’ જ રેિા ઑડ્કસ્ક ફોલો કરરે  તરે જોઈતું હો્ય છરે તરેનરે માટરે ટ્રરેનર 
હો્ય છરે.’

અમરે ત્ણરેએ એકબીજા સામરે જો્યું. મેં કહું, ‘આિી કોઈ ટ્રરેવનંગ અમારરે  આપિી 
નથી. સપધા્કઓ કરે હુકમનું પાલન અમારા માટરે અગત્યનાં નથી. મારરે  બસ એટલંુ 
જોઈએ કરે આ ત્ણરે મજા કરરે  નરે કરાિરે.’ રચુ-ગૌરિરે હકારમાં માથાં હલાવ્યાં.

l l l
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મલાડથી દહીસર સુધીની કરક્ામાં અમરે ત્ણરે લગિગ ચૂપ હતાં. એ મૌનમાં 
એક તૃવપ્ત હતી. એક નાનકડા માસૂમ જીિનરે માટરેની પ્રવતબદ્ધતા હતી. અમનરે 
ઓળખ્યા વિના જ તરેણરે જાણરે ‘અનકવન્ડશનલ લિ’નો એક પાઠ શીખવ્યો હતો. 
રચના અનરે ગૌરિ િારાફરતી કપડામાં િીંટરેલી બાસકરેટ ખોળામાં લરેતાં હતાં. બા-
સકરેટમાં બચચું જરા ગિરા્યરેલી મુદ્રામાં બરેઠુ ંહતું. બાસકરેટનું ઉપરનું ઢાંકણં કપડાથી 
િીંટરેલું ન હતું. હિાની અિરજિર માટરે ખુલ્ું રાખ્યું હતું. એકબીજાના ખોળામાંથી 
બાસકરેટ લરેતી કરે મૂકતી િખતરે તરેઓ ધીરરેથી ઊંચકતાં નરે મૂકતાં હતાં તરે જોઈ મનરે 
સંતોષ થ્યો.

ઘરેર પહોંચી બાસકરેટમાંથી બચચાનરે બહાર મૂક્યું. થોડી સરેકન્ડ તરે દબાઈનરે 
બરેસી રહું. પછી ‘આંઉ.....’ કરતું દોડી ગ્યું. િીંતનરે પડખું અડાડી ઊિું રહું નરે એ 
જ રીતરે રૂમની દરરેક િીંતરે ફરી િળ્ું. 

અમરે કુતૂહલથી જોતાં હતાં. ‘આ શું કરરે  છરે ?’ કદાચ જગ્યા ઓળખિાનો 
પ્ર્યતન કરતું હશરે. ત્યાં તો એ રૂમની િચચરે આવ્યું. ગોળ ગોળ ફ્યુું નરે પાછલા પગ 
પહોળા કરી નમીનરે ઊિું રહું. એના નાનકડા ચહરેરા પર ટલૅન્શન હતું. અમનરે થ્યું 
– આનરે શું થ્યું – ત્યાં તો એ સરખું થઈ બરેત્ણ પગલાં દૂર ગ્યું. 
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ઓહ્.... અમરે ત્ણરે હસી પડાં. તરેણરે નાનકડી બરે ઇંચના વ્યાસિાળી પી-પી 
કરી હતી. રચુ-ગૌરિ છાપું શોધી લાવ્યાં નરે તરેના પર મૂક્યું. મેં િાટકીમાં દૂધ લાિી 
તરેનરે ધ્યુું. તરેણરે થોડુ ંપીધું. નાક પર જીિ ફરેરિી અનરે ખાંખાખોળાં કરતું હો્ય તરેમ 
ઘરમાં ફરિા લાગ્યું. 

રચુએ તરેનરે તરેડું. ‘જો બચચું, આ આપણં ઘર. આ મમમી, આ ગૌરિ, આ હંુ 
-રચુ. અહીં ડરેડી પણ રહરે છરે. બહારથી આિશરે થોડી િારમાં. તનરે િહાલ કરશરે. તું 
ડરતું નહીં. અમરે બધાં તનરે લાડ કરીશું. નરે જો, આ આપણો ડ્રૉઇંગ રૂમ, આ બરેડરૂમ, 
આ કીચન.’ બાથરૂમમાં છાપું મૂકરેલું તરે બતાિીનરે કહરે, ‘આ બાથરૂમ. એક નંબર, બરે 
નંબર બધું અહીં જ કરિાનું, હોં.’ 

‘આનું નામ શું પાડીશું, રચુ ?’ ગૌરિ બોલ્યો. 

ઘણાં બધાં નામ નક્ી ક્યાું નરે રદ ક્યાું પછી ‘ચીકુ’ નામ પર પસંદગી 
ઊતરી. નાનું, બોલિામાં મીઠુ ંનરે સીધુંસાદું નામ તરેનરે બરાબર બંધબરેસતું થ્યું.

‘મમમી, આપણં ફલૅવમલી હિરે કમપલીટ થ્યું. ડરેડી-મમમી, બરે બચચાં અનરે એક 
પલૅટ.’ સાચરે જ અમરે ચીકુ િગર અધૂરાં હતાં. સૂનાં હતાં. 

રાત પડી. ચીકુનું દોડિાનું, કૂદિાનું, બરેસિાનું, આંખ પટપટાિિાનું, નાક પર 
જીિ ફરેરિિાનું, નાની ગુલાબી જીિ કાઢીનરે હાંફિાનું – અમરે જોતાં ધરાતાં જ ન 
હતાં. માંડ રાંધિા-જમિાનો સમ્ય કાઢ્ો. ચીકુએ દૂધની જગ્યા સમજી લીધી હતી. 
થોડુ ંફરીનરે ત્યાં જઈ આિતી અનરે ચપચપ કરતી થોડુ ંથોડુ ંદૂધ પી લરેતી. 

સૂિાનો સમ્ય થ્યો. બરેડરૂમમાં ગૌરિ તરેના ડરેડી સાથરે સૂતો, ડ્રૉઇંગરૂમમાં હંુ 
અનરે રચના સૂતાં. ગૌરિનરે ચીકુનરે પોતાની સાથરે સુિાડિાનું ઘણં મન હતું. પણ તરેનરે 
વચંતા પણ હતી. ‘મમમી સાથરે સૂએ એ સારંુ.’

ચીકુનરે િચચરે રાખી હંુ નરે રચના આજુબાજુ સૂતાં. એનરે ફાિશરે કરે નહીં, ઊંઘ 
આિશરે કરે નહીં – ની વચંતામાં અમરે બંનરે લગિગ આખી રાત જાગ્યાં. ચીકુ વનરાંતરે 
પડખું્ય ફરેરવ્યા વિના ઊંઘતી રહી. એ લાંબો િખત સૂઈ રહરે તો્ય અમનરે વચંતા 
થતી. રચુ એના નાનકડા નાક પાસરે આંગળી રાખતી, હંુ એના પરેટ પર હળિરેથી 
હાથ મૂકી જોઈ લરેતી. પછી અમરે એકબીજાનરે કહરેતાં, ‘ઊંઘરે છરે, ઊંઘિા દરે.’

વચંતા અનરે ઉજાગરાથી અમરે થાકી ગ્યાં. 

િહરેલી સિારરે  ચીકુ સળિળી. ત્ણ ત્ણ ઇંચના નાના પગ ખેંચીનરે આળસ 
મરડી નરે માથું ઊંચું કરી ટમકતી આંખો ખોલી. 

તરેણરે ચારરે  પગરે ઊિા થઈનરે ‘આંઉ’ ક્યુું નરે અમારો થાક ગા્યબ થઈ ગ્યો. 
લાલ આંખરે એકબીજાનરે જોતાં અમરે હસી પડાં.
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ગૌરિ રોજ કરતાં િહરેલો ઊઠીનરે બહાર આવ્યો ત્યારરે  ચીકુ એક ખૂણામાં 
કંઈક સૂંઘતી હતી, ગૌરિ તરેનરે પાછળથી પકડી ઊંચકી. સૂંઘિામાં ખલરેલ પડી તરે 
તરેનરે ગમ્યું ન હતું. તરેમાં ગૌરિરે તરેના નાનકડા ચહરેરાનરે જરા જોરથી ચૂમી લીધો.

ખર ખર ખર ખર....ગૌરિનરે નખ મારી ચીકુ તરેના હાથમાંથી કૂદી ગઈ નરે દૂર 
જઈ તરેની સામરે ગુસસાથી ‘આંઉ આંઉ’ કરિા લાગી.

અંતહીન મસતી-તોફાનનો મહાઅધ્યા્ય શરૂ થઈ ગ્યો હતો. અમરે ખડખડાટ 
હસતાં હતાં. રૂના દડા જ રેિી ચીકુ િંટોવળ્યાની જ રેમ રૂમમાં ફરી બાથરૂમમાં ચાલી 
ગઈ. ત્યાં રાખરેલાં છાપાં પર ટલૅન્શનિાળા મોઢરે તરેણરે નાની એિી પી-પી કરી, નરે 
બહાર આિી ગૌરિ પાસરે જઈ નખ મા્યા્ક. 

અમારા ખડખડાટ હાસ્યના પડઘા ઘરની દીિાલો પર પડતા હતા. ઉદાસ 
રહરેિા ટરેિા્યરેલી દીિાલોમાં પણ જાણરે નિો જીિ આવ્યો હતો.

* * *

ચીકુ ખૂબ સુંદર હતી. છરેક સુધી તરેની સુંદરતા એિી જ રહી હતી. ઉંમર 
સાથરે તરે ચંચળમાંથી થોડી શાંત બની હતી પણ દરરેક તબક્ રે સુંદર તો લાગતી જ. 
તરેનું માથું આપણી હથરેળીની ગોળાઈમાં આિી જા્ય તરેિું, સરસ સુઘડ ગોળાકા-
રિાળું હતું. તરેના પર એકાદ ઇંચના મુલા્યમ સફરેદ િાળ અનરે જરા મોટા ઊંચા 
ટટ્ાર કાન. ગલૂકડ્યાં જ રેમ મોટાં થતાં જા્ય તરેમ તરેનો નાકનો િાગ આગળ આિતો 
જા્ય, લાંબો થતો જા્ય. ચીકુનો એ િાગ થોડો જ આગળ આવ્યો હતો. એટલરે 
છરેક સુધી તરેનો ચહરેરો કોમળ આકારનો લાગતો. બધી બાજુથી સરસ દરેખા્ય. 
તરેનું હલનચલન, ચાલ, દોડ અનરે કૂદિાની અદા બધું શોિરે તરેિું, મઝાનું હતું. તરેનો 
પડછા્યો પણ જોિો ગમરે.

તરેના કાનની પણ એક િાષા હતી. ડર જ રેિું લાગરે નરે ચીકુ સાિધ થઈ જા્ય 
તો કાન સીધા ટટ્ાર ઊિા રહરે. કંઈક રસ પડરે તરેિું જુએ તો બંનરે કાનની અણી 
અંદરની તરફ િળરે. કુતૂહલ િધરે તરેમ કાનની અણી િધારરે  િળરે. ક્યારરેક બંનરે કાનની 
અણી િરેગી થઈ જા્ય. િહાલ આિરે ત્યારરે  કાન આખા પાછળ પડી જા્ય. થોડા જ 
કદિસમાં અમરે એની િાષા સમજિા લાગ્યાં.

ચીકુ પણ અમારા ઇશારા સમજિા માંડી. નજર મળરે અનરે ‘આિ’ કહીએ 
એટલરે તરે દોડતી કૂદતી આિરે અનરે કૂદકો મારી ખોળામાં પડરે. ઘૂસરે, ખિા પકડીનરે 
ઊિી થા્ય, તક મળરે ત્યાં ચાટી લરે. ઝડપથી એણરે અમારા સિિાિ ઓળખી 
એ પ્રમાણરે સંબંધ બાંધી લીધા હતા. મસતી-તોફાન-િહાલ બધાંમાં કોમન. બાકી 
સિિાિ પ્રમાણરે થોડુ ંઅંતર રાખિું કરે કરડી લરેિું કરે લાડ કરિાં તરે ચીકુ બરાબર 
જાણરે.
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ચીકુનરે સુંદરતા માટરે બધરેથી ‘કોવમપલમરેન્્ટસ’ મળતાં પણ ચીકુ પોતાનો ચહરેરો 
ઓળખતી પણ હશરે કરે કરેમ તરેિો સિાલ હંમરેશાં અમનરે થતો રહરે છરે. કારણ કરે જ્યારરે  
તરેનરે અરીસો બતાિીએ ત્યારરે  તરે અમારા બધાં પ્રત્યરે પકરચ્યનો િાિ બતાિતી. 
અરીસામાં નરે અરીસાની બહાર અમનરે િારાફરતી જોતી, પણ પોતાનું મોં જોઈ 
અપકરચ્યના િાિ સાથરે, કોઈ રસ લીધા વિના દૂર ખસી જતી.

l l l



4
મસતી

થોડા કદિસમાં તો ચીકુ એિી ગોઠિાઈ ગઈ જાણરે િષયોથી અહીં જ રહરેતી 
હો્ય. કાન એિા સરિા કરે બારણાં બંધ હો્ય નરે દાદર પર કોઈનો પગરિ સંિળા્ય 
તો તરત બારણા પાસરે જઈ િસિા માંડરે. હિરે તરેનરે િસતાં આિડી ગ્યું હતું. અિાજ 
પણ ખાસસો મોટો હતો. િસિાની તરેનરે પોતાનરે મઝા પણ આિતી હશરે, કારણ કરે 
િસિાની એકરે તક તરે છોડતી ન હતી. ચોકીદાર, ટપાલી, ગલૅસના વસવલન્ડરિાળો, 
કકર્યાણાની દુકાનિાળો, ઇલરેવકટ્રવશ્યન નરે પલમબર આ તરેનાં વપ્ર્ય પાત્ો હતાં.

પૂરા એક ફૂટનું પણ નહીં એિા તરેના શરીરમાંથી નીકળતો િસિાનો અિાજ 
કલપનામાં ન આિરે તરેિો મોટો હતો. િસતાં િસતાં તરે સામા માણસ તરફ ધસી 
જતી. થોડુ ંઅંતર રહરે એટલરે અટકી જતી નરે ત્યાં ઊિી ઊિી િસતી. અમરે જોતાં 
કરે ખરરેખર તો તરેનરે આ બધા માણસોથી ડર લાગતો. તરેનું મોટરે મોટરેથી િસિાનું એ 
તરેના ડરનો જ પ્રત્યાઘાત હતો. પણ તરેનું િસિું, િસતાં િસતાં ધસી જિું સામા 
માણસનરે સખત ડરાિી દરેતું. એ અમુક અંતરરે  આિીનરે અટકી જા્ય છરે, િધુ નજીક 
આિિાની કહંમત કરતી નથી એ જોિાની સિસથતા તરે માણસમાં જરા જ રેટલી પણ 
રહરેતી નહીં.

અમારરે  ત્યાં એક જાડો મોટો માણસ ગલૅસનું વસવલન્ડર આપિા આિતો. 
આપણરે જાણરે કોઈ ગુનો ક્યયો હો્ય અનરે પોતરે ઉપકાર કરતો હો્ય તરેિો તરેનો િાિ. 
દાદાગીરીથી થોડી બવક્સ પડાિી લરેતો. આ માણસ ચીકુ આિી ત્યારથી સીધો 
થઈ ગ્યો. તરે વસવલન્ડર લઈનરે આિરે નરે ડૉરબરેલ મારરે . અમરે કોઈ બારણં ખોલિા 
પહોંચીએ એ પહરેલાં ચીકુ ત્યાં પહોંચી ગઈ હો્ય અનરે પૂરી તાકાતથી િસિા માંડી 
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હો્ય. બારણં ખૂલરે એટલરે એ જાકડ્યાનો નિ્કસ ચહરેરો દરેખા્ય. બારણં બહારથી 
પકડી રાખરે. ‘મલૅડમ, ્યરે કુતિરે કો પહરેલરે બાંધો. કફર દરિાજા ખોલો.’ અમરે ચીકુનરે 
બાંધીએ તો નહીં પણ ઊંચકી લઈએ. જ રેના પણ હાથમાં હો્ય ત્યાંથી તરે કૂદિા 
માટરે જોર કરરે , િસ્યા કરરે . પરેલો જીિ ચપટીમાં લઈ વસવલન્ડર બદલી આપી માંડ 
બચ્યો હો્ય એમ ધડધડ કરતો દાદર ઊતરી જા્ય. ખાલી પગવથ્યાં પર તરેના શબદો 
ગુંજતા હો્ય – ‘ક્યા ખતરનાક જાનિર પાલા હૈ....’ સોસા્યટીનો એક ડરામણો 
કાળો પલમબર આિતો તરે પણ ચીકુથી થથરરે .

િસિાનું નરે પૂંછડી પટપટાિિાનું તરે એકસાથરે શીખી હતી. ક્યારરેક બંનરે કક્્યા 
સાથરે ચાલરે, ક્યારરેક અલગ અલગ સિતંત્પણરે. િસિાની ઘણી કલૅટરેગરી હતી. મોં 
બંધ રાખીનરે ‘હુમ્....’ કરરે  તરેનો અથ્ક ‘મનરે આ ગમ્યું નહીં.’ હોઠ ઉપર ચડાિી દાંત 
દરેખાડી થતા ‘ઘરર્કર્ક ’નો અથ્ક ‘ચરેતતા રહરેજો.’ ત્યાર પછી જો સામું માણસ ચરેતરે 
નહીં તો ચીકુ તીરની જ રેમ ધસી જા્ય, ફલલૅટ ગાજ રે તરેિું િસી જા્ય.

એક િાર મારા વપતરાઈ િાઈની પતની એક રાત માટરે આિી હતી. તરેનરે 
સૂઈ જતાં િારરે  ડર લાગતો હતો. ઊંઘી જાઉં નરે ચીકુ પલંગ પર ચડી જા્ય તો ? 
કરડી જા્ય તો ? અમરે તરેનરે ઘણં સમજાિી કરે ચીકુ િલું પ્રાણી છરે. એમ કરડરે નહીં. 
પણ ચીકુ જ રે રીતરે એના દરરેક હલનચલનનરે કરડી આંખરે જોતી હતી અનરે ‘હુમમમ્’, 
‘ઘર્કર્કર્ક ’ કરતી હતી તરે જોઈ તરેનરે કોઈ રીતરે ચીકુની િલાઈ પર વિશ્વાસ આિતો ન 
હતો. આખરરે  ચીકુનરે બીજા રૂમમાં રાખિી પડી. 

કોઈ બહારના માણસ માટરે પોતાની જગ્યા બદલા્ય તરેનો ચીકુનરે ખૂબ િાંધો 
હતો. આપણા કાન થાકી જા્ય તરેટલું િસીનરે તરે વિરોધ બતાિતી. ઘણા મહરેમાનોનું 
મન નરે માન સાચિિા જોકરે અમારરે  ચીકુનરે બીજા રૂમમાં પૂરિી પડતી કરે બીજી 
વિંગમાં આિરેલા ફલલૅટમાં મૂકિી પડતી. રચના-ગૌરિનરે આ ગમતું નહીં. પણ મહરે-
માનોનરે ડરાિીનરે ધાકમાં તો ન રખા્ય.

પછીથી અમરે શોધી કાઢ્ું હતું કરે મહરેમાનો આિરે ત્યારરે  ઘરનું એક સભ્ય 
ચીકુનરે ખોળામાં કરે બાજુમાં લઈ બધા સાથરે જ બરેસરે. પ્રારંવિક ઘુરકાટ નરે હાઉહાઉ 
પછી આનાથી ચીકુ શાંત થઈ જતી. પ્રાણીનરે સિમાન હો્ય છરે. કોઈ આિરે નરે તમરે 
તરેનરે પૂરી દો કરે ધમકાિો તો તરેનરે અપમાન લાગરે છરે. ખોળામાં કરે બાજુમાં રાખિાથી 
તરેનું મહતિ સચિા્ય છરે એટલરે તરે શાંત રહરે છરે. તરેની અસલામતીની િાિના દૂર 
થા્ય છરે. હા, એ અચાનક દોડી કરે િસીનરે મહરેમાનનરે ડરાિી ન દરે તરે માટરે ઘરના 
એક સભ્યરે પ્રાણી સાથરે સતત બરેસી રહરેિું જોઈએ. આ અમરે શીખ્યા ત્યારથી ચીકુનરે, 
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અમનરે નરે, મહરેમાનોનરે બધાંનરે વનરાંત થઈ ગઈ. મહરેમાન આમ છતાં પણ અસિસથ 
હો્ય કરે ડરતા હો્ય તો અમરે એમનરે આ સમજાિતા અનરે તરેમની વચંતા દૂર કરતા.

ઘણાં પાળરેલાં પ્રાણી શાંત હો્ય છરે. મહરેમાનો આિરે ત્યારરે  જરા-તરા વિરોધ 
કરી પછી બીજા રૂમમાં ચાલ્યાં જા્ય છરે અથિા તો સોફા કરે ટરેબલ નીચરે ગોઠિાઈ 
જા્ય છરે. ચીકુ આિી ન હતી. જ્યાં સુધી મહરેમાન ઘરમાંથી ન જા્ય ત્યાં સુધી તરેનરે 
ચરેન પડતું નહીં. જો કોઈ બરેત્ણ કદિસ રોકાિાનું હો્ય તો બરેત્ણ કલાકરે એક િાર 
ચીકુ તરેની સામરે િસી આિતી - નિરેસરથી વિરોધ નોંધાિી આિતી. ઘણાખરા 
મહરેમાનો ચીકુના આ િત્કન પર હસી લરેતા. કોઈ િળી ગુસસરે થતા ત્યારરે  અમરે ચીકુ 
િતી ‘સૉરી’ કહરેતાં.

ચીકુનરે દાંત ફૂટિાની તૈ્યારી હતી, ત્યારરે  તરેનરે પરેઢામાં ખૂબ ચળ આિતી. 
આખો કદિસ તરેનરે કંઈ નરે કંઈ ચાિિું જ હો્ય. ગૌરિની આંગળી તરેની ફરેિકરટ. 
એ બાજુમાં હો્ય ત્યારરે  આંગળી શોધી ખૂબ રસથી ચાિરે. પરેઢાં કડક થ્યાં પછી 
તરેનરે આંગળી પોચી લાગિા માંડી એટલરે તરે બીજા પદાથયો શોધતી. જાડાં પૂઠાંની 
ચોપડીઓ, હૅંગર, ટથૂબ્શ, પરેવન્સલ, પરેન, ફવન્કચરના છરેડા, ફ્ીજના સટલૅન્ડના ખૂણા 
– ઉંદરની જ રેમ ચીકુ બધી િસતુ કાતરી કાઢરે. રૂમાલ-નલૅવપકન ફાડી નાખરે. દાંત 
આવ્યા પછી પણ ઘણા િખત સુધી ચીકુનું કાતરકામ ચાલુ રહું. અચાનક રાત્રે 
ઊંઘ ઊડરે તો ક્યાંકથી ‘કર્કર્કર્ક  કર્કર્કર્ક ’ અિાજ સંિળા્ય. જઈનરે જોઈ લરેિું પડરે કરે 
એ કોઈ કામની િસતુ તો કાતરતી નથી નરે. રચના-ગૌરિ ઘણં ધ્યાન રાખરે તો ્ય 
તરેમની પરેન-પરેવન્સલ નરે લંચબૉકસ ચીકુના પંજામાંથી ન બચરે. તરેના દાંતનાં નાનાં 
નાનાં વનશાન એટલાં સુંદર લાગરે કરે તરેનરે િઢિાનું મન ન થા્ય. ચીકુનરે તરેના દરેખાિ 
પરથી ‘સસલું’, તરેની સરસરાટ ગવત પરથી ‘વખસકોલું’ અનરે મોટા ઊિા કાન 
પરથી ‘મીંદડુ’ં નામ મળ્ાં હતાં. હંુ તરેનરે ‘મીઠ્’ુ કહરેતી, રચુ ‘કૂકી’ નરે તરેના ડરેડી 
‘ઝીણી’. હિરે ગૌરિરે તરેનરે નિું નામ આપ્યું ‘ઉંદરડુ’ં.

ચીકુ અમારંુ રમકડુ ંહતી તરેમ તરેનું પણ એક રમકડુ ંહતું. તરેની સાઇઝથી 
ત્ણચાર ગણં નાનું એક ટરેડીબરેર ડૉકટરના કહરેિાથી અમરે તરેની બાસકરેટમાં ગાદી 
સાથરે મૂકી રાખતાં. એ એક દોઢરેક ફૂટ પહોળી ઓરસચોરસ જાળીિાળી પીચ 
રંગની પલાવસટકની બાસકરેટ હતી. ઊંચાઈ છએક ઇંચ. ચીકુનરે આરામ કરિાનું 
મનરે થા્ય ત્યારરે  કૂદીનરે તરેની અંદર જતી રહરે. ટરેડીબરેર પર પગ કરે માથું મૂકી ઊંઘી 
જા્ય. આરામ પૂરો થા્ય એટલરે કૂદીનરે બહાર આિરે. પીપી - છીછી, દૂધ - ખાિાનું 
પતાિી તાજી થા્ય પછી તરેનરે તોફાન સૂઝરે. બાસકરેટમાં જા્ય. મોંમાં ટરેડી લઈ બહાર 
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કૂદરે. ટરેડીનરે ફેંકરે, તરે જ્યાં પડું હો્ય ત્યાં કૂદીનરે એના પર પડરે, તરેનરે મોંમાં લઈ માથું 
ધુણાિરે. બટકા િરિાની ચળ આિરે ત્યારરે  ટરેડીનું પણ આિી બનરે. બરેત્ણ મકહનામાં 
તો તરેનાં ચીંથરાં ઊડી ગ્યાં.

ત્યાર પછી તરેનાં તોફાનમસતી તો ચાલુ જ હતાં. પણ અમનરે લાગતું હતું કરે 
તરેનરે એકાદ ટરેડીબરેર જોઈએ તો ખરંુ. ત્યારરે  હંુ સૉફટ ટૉ્યઝ બનાિતાં શીખતી હતી. 
મેં ચીકુ માટરે એક ટરેડીબરેર બનાિી બાસકરેટમાં મૂક્યું. ચીકુએ તરેનરે બહાર કાઢી જમીન 
પર મૂકી ચારરે  બાજુથી સૂંધ્યું, જો્યું, તપાસ્યું. પછી પસંદ આવ્યું હો્ય તરેમ મોંમાં 
લઈ બાસકરેટમાં મૂકી દીધું.

બરેત્ણ મકહનામાં એનાં પણ ચીંથરાં ઊડી ગ્યાં. ત્યાર પછી ફરી એક 
ટરેડીબરેર અમરે તરેનરે આપરેલું પણ તરેમાં તરેનરે રસ પડો નહીં. અમારી સામરે એિી 
રીતરે જોતી જાણરે કહરેતી હો્ય – ‘શું તમરે પણ, હંુ ટરેડીબરેરથી રમિા જ રેિડી 
છુ ં?’

* * *
હા, હિરે એ ટરેડીબરેરથી રમિા જ રેિડી કદાચ નહોતી રહી. પણ એનો અથ્ક 

એિો ન હતો કરે એનાં તોફાન ઓછાં થ્યાં હો્ય. એ પોતાની મરેળરે રોજ નિાં નિાં 
તોફાન શોધરે. તરેની આંખો ગોળ લખોટી જ રેિી હતી નરે તરેની બંનરે ધાર પર ઘરેરી કાળી 
રરેખા હતી. નાની સફરેદ પાંપણ. એ આંખોમાં હંમરેશાં તોફાન ચમકતું રહરેતું. સોફા કરે 
ખુરશી તો ઠીક, ડાઇવનંગ ટરેબલ અનરે પલલૅટફૉમ્ક પર પણ તરે એક કૂદકરે ચડી જતી. 
અંદાજ એટલો ચોક્સ કરે તરેના પર જ રે પડું હો્ય તરે ઢોળા્ય–ફૂટરે નહીં. સિારરે  
રચના-ગૌરિના દૂધના ગલાસ િરી, ઢાંકી, ઢાંકણ પર હંુ પાંચ-પાંચ બદામ મૂકતી. 
બાજુમાં સાથરે લઈ જિાનાં કટકફન હો્ય. ચીકુ સિારમાં જ રે િહરેલું ઊઠરે તરેની સાથરે 
ઊઠી જા્ય. રચના, ગૌરિનાં કાન પાસરે ફૂસ-ફૂસ કરીનરે જગાડરે. ગૌરિ પડખાિર 
સૂતો હો્ય તો નાના નાના પગથી ધક્ા મારી સીધો કરરે . પછી એની છાતી પર 
ચડીનરે આરામથી બરેસરે. ગૌરિ જાગીનરે તરેનરે છાતી પરથી ઉતારિા જા્ય તો ઘર્કર્કર્ક  
કરી વિરોધ નોંધાિરે. ન જ ઊતરિું હો્ય તો એકાદ બટકંુ િરી લરે. પછી સિારમાં 
સંગ્ામ શરૂ થા્ય. આગળ ચીકુ નરે પાછળ ગૌરિ. ચીકુ સતત િસતી એિી ચપ-
ળતાથી િાગરે કરે બરે જણ પણ તરેનરે પકડી ન શકરે. સોફા કરે પલંગ પર આગળના બરે 
પગ નીચા નરે પાછળના પગ ઊંચા એમ ઊિી રહરે નરે જ રેિું કોઈ નજીક જા્ય, કૂદીનરે 
તરેની બાજુમાંથી જ તીરની જ રેમ નીકળી જા્ય.

રચના-ગૌરિ પરિારતાં હો્ય નરે હંુ મારંુ કામ કરતી હોઉં ત્યારરે  ટરેબલ પર 
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ચડી ચૂપચાપ દૂધના ગલાસ ઢોળ્ા વિના ઢાંકણ પરથી બદામ ખાઈ જિી એ ચીકુનું 
વપ્ર્ય તોફાન. કડકડ ચાિિાનો અિાજ આિરે અનરે હંુ ટરેબલ તરફ જોઉં તો એ નીચરે 
કૂદી અદૃશ્ય થઈ જા્ય. બીજી જ પળરે રસોડાના દરિાજા પાસરે એનું ડોકંુ દરેખા્ય. જો 
મારંુ ધ્યાન હો્ય તો ફરી અદૃશ્ય થઈ જા્ય. ન ્યાન હો્ય તો પાછી એકાદ બદામ 
તરેના પરેટમાં પહોંચી જા્ય. િચચરે િચચરે તરેનરે માટરે કાઢરેલા દૂધમાં છપાક છપાક કરતી 
જીિ મારી આિરે.

ઘરમાં સંઘષ્ક તો ચાલતો જ હતો. રચના-ગૌરિનો િણિાના ખચ્ક િધતો 
જતો હતો. મેં બ્યૂટીપાલ્કર જ રેિું તરેિું શરૂ ક્યુું હતું. ક્યારરેક નાની એિી કમાણી 
એમાંથી થતી. સૉફટ ટૉ્યઝ િગરેરરે  બનાિતાં શીખી હતી. ક્યારરેક તરેનું િરેચાણ થતું. 
પણ જરૂર હતી વસથર આિકની. મેં ટ્ૂશન શરૂ ક્યાું. િણિા આિતાં બાળકોનરે 
શરૂઆતમાં િસી લીધા પછી ચીકુ છછંરેડતી નહીં. આમ પણ રચુ-ગૌરિ ચાલ્યાં 
જા્ય પછી ચીકુ આરામ ફરમાિતી. જાગતી હો્ય તો હંુ જ રે રૂમમાં હોઉં એ રૂમમાં 
આિી મારી હરફર, કામકાજ બધું જો્યા કરતી. જો િચચરે તરેની તરફ ધ્યાન જા્ય 
તો એ કાન પાડી, ઝીણી આંખ કરી પૂંછડી હલાિરે. એિી લાડકી મુદ્રા હો્ય કરે બધું 
મૂકી તરેનરે તરેડી લરેિાનું જ મન થા્ય. એનું આખું શરીર પ્રરેમનો પ્રવતસાદ આપતું હો્ય 
તરેમ સફૂવત્કમાં આિી જા્ય. પ્રરેમ આપતાં નરે પ્રરેમ માણતાં ચીકુ પાસરેથી શીખિું પડરે.

સાંજ પડરે એટલરે એ અધીરી થા્ય. બરે િાતની અધીરાઈ હો્ય તરેનરે. એક તો 
બહાર ફરિા જિું હો્ય, બીજુ ંરચના-ગૌરિ ્યાદ આવ્યાં હો્ય. અમરે તરેનરે ઘરમાં 
પટ્ો ન પહરેરાિતા. બહાર ફરેરિિા લઈ જઈએ ત્યારરે  પટ્ો બાંધતાં. લાલ રંગનો, 
િરેલિરેટનો નાજુક પટ્ો ચીકુના રરેશમી સફરેદ ગળા પર ખૂબ શોિતો.

આ પટ્ો ક્યાં હો્ય તરે ચીકુ જાણરે. એ ખાનું કોઈ ખોલરે એટલરે જ્યાં હો્ય ત્યાંથી 
કૂદતી કૂદતી આિરે. પટ્ો હાથમાં લઈએ એટલરે ગળું ધરરે . ક્યારરેક તો પોતરે જ એ 
ખાના પાસરે જઈ બરે પગરે ઊિી થઈ આગળના પગના નખથી ખાનું ખોલિાનો પ્ર્ય-
તન કરરે . લાકડા પર તરેના નખનો ખર્ક  ખર્ક  અિાજ મીઠો લાગરે. એ ખાનાનું પૉવલશ 
ચીકુના નખથી ઉઝરડાઈ ગ્યું હતું.

ફરિા લઈ જઈએ ત્યારરે  એનરે ગજબનો આનંદ આિરે. બહારની એક એક 
ચીજમાં તરેનરે રસ. રમતાં બાળકો, પસાર થતાં માણસો, ફરતાં કૂતરાં, કમપાઉન્ડ 
કરે રસતા પર પડરેલી િસતુઓ બધું ખૂબ ધ્યાનથી જુએ. સૂંઘરે. ચાટરે. પસંદગીના 
માણસોનરે િસરે કરે પાછળ દોડી ગિરાિરે. મોટા અિાજ આિરે તો ગિરાઈનરે અમનરે 
િળગરે. તરેનરે બીજા કૂતરાં, વબલાડી કરે મોટા ઉંદરની બીક લાગતી. મીણબતિી, અગ-
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રબતિી, કલૅમરેરાની લરેશ કરે પરફ્યૂમ સપ્રરેના ‘ફુસસ’ અિાજની પણ બીક લાગતી. આ 
િસતુઓ જોઈનરે જ િાગી જા્ય.

અમરે એનરે ઈંડા વસિા્ય કશું નૉનિરેજ ન આપતાં. પણ કૂતરા આમ તો 
માંસાહારી જીિ. અમારા પાડોશીનરે ત્યાં કફશ-મીટ િારંિાર બનરે. તરેના બારણા પાસરે 
મુકા્યરેલા કચરાના ડબબામાં ચીકુનો ખૂબ જીિ જા્ય. ધ્યાન ન રાખીએ તો તરે ડબબો 
ઊંધો િાળરે નરે કંઈક ઊંધુંચતિું ખાઈ પણ નાખરે.

બહારથી આવ્યાં પછી તરેનરે ખાિું પીિું હો્ય, પણ સાફસૂફ થિું ન હો્ય. એનરે 
ખબર હો્ય કરે હંુ એનરે પહરેલાં બાથરૂમમાં લઈ જઈશ. એટલરે જ રેિો પટ્ો કાઢીએ કરે 
તરત સોફા નીચરે છરેક અંદર ઘૂસીનરે બરેસરે. પકડિા જાઉં એટલરે દાંત પર હોઠ ચડાિી 
ઘર્કઘર્ક  કરતી સામી થા્ય, પણ પછી શરણરે થતી હો્ય એમ ખેંચાઈ જા્ય, ઊંચકાઈ 
જા્ય. મોટુ ંબવલદાન આપતી હો્ય એિા િાિથી પોતાનું શરીર સાફ કરિા દરે, 
પાઉડર છટંાિરે નરે પછી ખાઈ-પી, એકાદ ઊંઘ કાઢી, રચુ-ગૌરિનાં આગમન માટરે 
તાજીમાજી થઈ જા્ય.

બંનરેનું સિાગત કરિાની તરેની રીત જુદી જુદી હતી. રચના આિરે એટલરે બરે 
પગરે ઊિી થઈ એનરે િળગિા જા્ય. રચના બલૅગ પણ મૂક્યા વિના પહરેલા તરેનરે 
તરેડી લરે. ખ-ખ-ખ-ખ-ફૂસ જ રેિા અિાજ કાઢતી એ એના હાથ-મોં ચાટરે. રચુ એક 
હાથરે એનરે પકડી બલૅગ ઉતારરે , સોફા પર બરેસરે. ચીકુનો િહાલનો ઊિરો શમરે પછી 
એનરે નીચરે ઉતારી રચુ નહાિા જા્ય. ચીકુ અધીરી થઈનરે બાથરૂમના બારણા પાસરે 
જ ઊિી હો્ય. જો એનરે નીકળતાં િધુ િાર લાગરે તો આગળના પગ બાથરૂમના 
બારણા પર મારી, િસી, ઉતાિળ કરાિરે. એ બહાર નીકળરે પછી પાછુ ંિહાલ ચાલુ. 
પૂંછડી જ નહીં, એ આખી પટપટતી લાગરે.

આ સમ્ય દરવમ્યાન રચના મારા પર કરે ટીિી પર કરે બીજી કોઈ બાબત પર 
ધ્યાન આપરે તો ચીકુ કરસાઈ જા્ય. અમરે કોઈ પણ બહારથી આિીએ એટલરે પહરેલાં 
ચીકુનરે મળિાનું એિો વન્યમ એણરે પોતરે બનાિી રાખ્યો હતો જ રે અમારરે  પાળિો 
પડતો.

ગૌરિ આિરે ત્યારરે  પણ તરે ખૂબ અધીરાઈથી રાહ જોતી હો્ય. એ ઘરમાં 
આિી હાથ લંબાિરે એટલરે ચીકુ કૂદકો મારી એના હાથમાં વઝલાઈ જા્ય. એના 
હાથ-મોં બરાબર ચાટરે. પ્રરેમ પૂરો થા્ય એટલરે ઝડપથી ઝઘડા શરૂ થા્ય. ગૌરિ તરેનરે 
નાક પર કરે કાન પર ફંૂક મારરે  કરે પૂંછડી પકડરે એટલરે એ એની આંગળી પર બટકંુ 
િરિા તરાપ મારરે . ગૌરિ તરાપ ચુકાિી દરે એટલરે એ ફરી તરાપ મારરે . જો એકાદ 
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િાર બટકંુ િરાઈ જા્ય તો એનરે ખબર હો્ય કરે ગૌરિ ગુસસો કરશરે. એટલરે િાગીનરે 
અમારા કોઈના ખોળામાં અથિા સોફા નીચરે ખૂણામાં િરાઈ જા્ય. તરત જ ત્યાંથી 
નીકળી ગૌરિનરે હુલ આપરે. એ એની પાછળ દોડરે એટલરે પાછી ક્યાંક ઘૂસરે. આખું 
ઘર એ બંનરેની ધમાલથી હલી જા્ય.

હંુ બહારથી આિું એટલરે એનરે મારી ઉપર પણ ચડિું હો્ય. પણ આટલી બધી 
ધમાલ મનરે ફાિરે નહીં. એ જાણરે સમજતી હો્ય એમ જરાતરા તોફાનથી િધુ કંઈ ન 
કરરે . પણ જો મેં એનરે ખોળામાં લઈ િહાલ ન ક્યુું અનરે બીજા કોઈ કામમાં લાગી ગઈ 
તો એ ખૂબ જ કરસા્ય. તરેનરે મનાિતાં ખૂબ િાર લાગરે. ‘તું તો મારંુ ફરેિકરટ બચચું 
છરે. ઘર પછી. રચના-ગૌરિ પણ પછી. તું પહરેલું. મારંુ નાનું નાનું ચીકુ...’ આિું આિું 
કરેટલું્ય એનરે ખોળામાં લઈનરે કહરેિાનું. િહાલ કરિાનું - ત્યાર પછી એ ઠીક થા્ય.

પોમરરે વન્યન કૂતરા વિશરે કહરેિા્ય છરે કરે ખૂબ પ્રરેમ આપિો નરે ખૂબ પ્રરેમ પામિો 
એ તરેમની જરૂકર્યાત હો્ય છરે. ચીકુ ખૂબ પ્રરેમ આપતી. ખૂબ પ્રરેમ માગતી, પ્રરેમનરે 
ખૂબ માણતી. 

અમરે પણ તરેની પાસરે સહજ, વનદયોષ, ગણતરી િગરનો પ્રરેમ શીખી રહાં હતાં. 
એિો પ્રરેમ જ રે નાનાં વનદયોષ પ્રાણી જ શીખિી શકરે.

l l l
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ચીકુ પાંચ િષ્કની થઈ હતી. હિરે એ અમારા પકરિારનું અવિન્ન અંગ હતી. 
તરેના વિનાનું અમારંુ અવસતતિ કલપી જ ન શકા્ય. અત્યારરે  વિચાર કરંુ છુ ં તો 
તાજુ્જબ થઈ જાઉં છુ.ં માણસ તરીકરે આપણી બુવદ્ધ, સંિરેદના અનરે સમજનરે આપણરે 
ઊંચી આંકતા હોઈએ છીએ. પણ ચીકુની સાથરે રહા પછી લાગરે છરે કરે એની પાસરે 
જ રે સંિરેદના અનરે સમજ હતી તરે અમારા બધાં કરતાં િધારરે  શુદ્ધ અનરે સાચી હતી, 
કારણ કરે તરે કોઈ ગણતરી, સિાથ્ક કરે અહમથી દોરાતી ન હતી. માણસમાં સંિરેદના 
અનરે સમજ શુદ્ધ-સાચાં ન હો્ય તરેમ નથી, પણ તરેના પર જાતજાતનાં આિરણો 
આિી જ જતાં હો્ય છરે. 

બુવદ્ધ પણ ચીકુની ઓછી અનરે અમારી િધારરે  એમ કરેમ કહી શકા્ય – ચીકુ 
અમારા ચારરેના જ રે અલગ અલગ ટરેમપરામરેન્ટ હતા તરેનરે સમજતી હતી. દરરેક સાથરે 
તરેના જુદા સંબંધ હતા, જુદા આનંદ હતા. ઘરનું િાતાિરણ તંગ થા્ય તો્યરે તરેનરે 
સમજ પડરે. રચના બીજા રૂમમાં હો્ય અનરે ચૂપચાપ રડતી હો્ય તો તરત તરે દોડીનરે 
ત્યાં પહોંચી જ હો્ય. તરેના ખોળામાં પડતું મૂક્યું જ હો્ય અનરે તરેના આખા મોઢા 
પર જીિ ફરેરિી જ હો્ય. રચના પણ પોતાનાં દુ:ખડાં તરેની પાસરે િણ્કિરે. નાનું બાળક 
હરેરાન કરરે  તો ચીકુ ચૂપચાપ ચલાિી લરે. તરેનરે ડરાિરે તો નહીં જ, પણ સામસામા થઈ 
જિા્ય તો તરે તરેનરે શાંવતથી જિા દરે. આ સમજ પાળરેલા પ્રાણીમાં મેં હંમરેશા જોઈ છરે.
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રચના-ગૌરિ ઝઘડા કરરે  તો િચચરે કૂદાકૂદ કરીનરે િસ્યા કરતી હો્ય – હંમરેશાં 
રચનાનો પક્ લઈ ગૌરિ તરફ િસિું એ એનો વન્યમ. બંનરેનરે છૂટાં પાડિાં અનરે 
રચનાનરે ગૌરિના પંજામાંથી બચાિિી એ એણરે પોતાનું કત્કવ્ય માન્્ંુય હો્ય તરેિું 
િત્કન. ગૌરિ રચનાનરે રમતમાં પણ આંગળી અડાડરે તો ચીકુનો ખજાનો લૂંટાતો 
હો્ય તરેમ ત્ાટકરે. બટકંુ િરી લરે. પણ હંુ રચનાનરે અડુ ંતો િાંધો નહીં.

ગમરે તરેટલું ઝઘડા હો્ય, સૂિાનું ગૌરિ સાથરે જ. ગૌરિ અનરે ચીકુ િચચરે 
ખૂનખાર લડાઈઓ ઓછી નથી થઈ. એ બંનરેનરે છોડાિતાં અમરે અંદર અંદર ઝઘડી 
પડાં હોઈએ એિું્ય ઘણી િાર થા્ય. મોટરે િાગરે એકબીજાનરે ચીડિિાથી શરૂઆત 
થા્ય. ચીકુનું મગજ ગરમ. તરત ગૌરિનરે કરડી લરે. એ કરડરે એટલરે ગૌરિનરે પણ 
ગુસસો આિરે. બૉલ, ચંપલ કંઈ પણ ચીકુ તરફ ફેંકરે. ચીકુ અચૂક ઘા ચુકાિરે નરે ફરી 
ફરી ગૌરિ તરફ ધસરે. ગૌરિ એના પર વનશાન લરેિાનું ચાલુ રાખરે.

ઘર ્યુદ્ધિૂવમમાં પલટાઈ જા્ય એટલરે હંુ નરે રચના ઝુકાિીએ. રચના ચીકુનરે 
પકડરે, હંુ ગૌરિનરે. એનરે લોહી નીકળ્ું હો્ય તો હંુ ચીકુ પર ખૂબ ગુસસરે થાઉં. રચના 
કહરે, ‘એનરે શું િઢરે છરે ? ગૌરિનરે સમજાિ.’

‘એણરે ગૌરિનરે લોહી કાઢ્ું છરે, જોતી નથી ?’

‘કરેમ આપણનરે લોહી નથી કાઢતી – કરેમ ગૌરિનરે જ કરડરે છરે ? ગૌરિનરે 
સમજાિ કરે એનરે ખીજિરે નહીં.’

‘તરે એ ખીજિરે એટલરે આમ કરડી લરેિાનું ? ચીકુ માથરે ચડી ગઈ છરે.’

અમારી દલીલો ચાલ્યા કરતી હો્ય ત્યાં પરેલા બંનરે પક્ િચચરે સુલરેહ થઈ 
પણ ગઈ હો્ય. બંનરે થાકરેલા ્યોદ્ધાઓ એકબીજાનરે િળગીનરે સૂઈ ગ્યા હો્ય. ચીકુનરે 
ગૌરિના હાથ પર સૂિાની ટરેિ હતી. કલાકો સુધી એ વસથવતમાં બંનરે ઊંઘી રહરેતાં. 
ચીકુ ક્યારરેક અમારા કોઈના હાથ પર સૂએ તો એનરે ફાિરે નહીં. થોડી વમવનટોમાં 
ખદબદ કરી ઠરેકડો મારી િાગી જા્ય. ગૌરિ સાથરે આખી રાત સૂઈ રહરે.

અનરે પથારી પણ કરેિી – જમીન પર, ગાદી પર નહીં. પલંગમાં પણ નહીં. 
ત્ણ જણ માંડ બરેસી શકરે એિા એક સાંકડા સોફા પર છ ફૂટ જ રેટલો લાંબો અનરે 
લંબાઈનરે અનુરૂપ પહોળાઈ પણ ધરાિતો ગૌરિ અનરે ચીકુ ઘૂસરેલાં હો્ય. કોઈ જુએ 
તો દ્યા આિી જા્ય એિું દૃશ્ય હો્ય, પણ એ બંનરે તો મોજથી ઊંઘી ગ્યાં હો્ય. ગમરે 
તરેિા િીષણ ્યુદ્ધનો વિરામ આ જ દૃશ્યથી આિરે.

િષયો પછી રચનાએ એરેની કમાણીથી ગૌરિ સરખો સમા્ય એિો મોટો 
લાકડાનો પલંગ કરાવ્યો. સોફાની જગ્યાએ એ મુકાવ્યો. હંુ િળી તરેના પર મૂકિા 
ફોમની જાડી ગાદી લાિી. અમરે બંનરે રાજી રાજી થતાં હતાં કરે આ બરે વબચારા જીિ 
હિરે સરખા સૂશરે. પણ એ બંનરેનરે આ નિી વ્યિસથા ફાિી નહીં. એ પલંગ પર જ 
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સૂતાં બંનરે, પણ ગૌરિ કહરે, ‘સોફામાં ઘૂસિાની મજા આિતી હતી. અમારો સોફા... 
આપણરે એનરે કરેિા મીસ કરીએ છીએ નહીં ચીકુ ?’ ચીકુ પાછી સમિાિપૂિ્કક એની 
છાતી પર ચડીનરે બરેસરે અનરે આશ્વાસન આપતી હો્ય એમ એનું મોં ચાટી આપરે. એ 
લોકોની બરેત્ણ રમત ્યાદ રહી ગઈ છરે.

ચીકુ અનરે ગૌરિ એકબીજાની બોડીલૅંગિરેજ બહુ સારી રીતરે સમજતાં. ગૌરિ 
ફરતો હો્ય તો ચીકુ સોફા નીચરેથી એના પગલાં જો્યા કરરે . ગૌરિ સોફા પાસરેથી 
પસાર થા્ય ત્યારરે  જરા ધબધબ કરરે . ચીકુ હાઉહાઉ કરતી બહાર નીકળરે ત્યારરે  એ 
તરેની સામરે કોલીડાન્સ કરરે . કોલીડાન્સમાં પગની ઝડપી અનરે જોશીલી મૂિમરેન્ટ હો્ય 
છરે. પોણા ફૂટની ચીકુ સામરે છ ફૂટના ગૌરિનો કોલીડાન્સ જોઈ હસી હસીનરે પરેટ 
દુ:ખિા આિરે. આિી ધમાલના મૂડમાં ન હો્ય ત્યારરે  બંનરે સામસામા છરેડાથી આિરે, 
એક જ રીતરે સામસામા બરેસરે, ગૌરિ પોતાના હાથ અનરે ચીકુ પોતાના આગલા 
પગ લંબાિરે, શરીરનો ઊંચો રહરેલો પાછળનો િાગ ‘સટ્રરેચ’ કરરે  નરે એકબીજાનરે નાક 
અડાડરે. પછી પડખાિર સૂએ. ગૌરિ ચીકુના શરીર પર માથું મૂકી ક્યાં્ય સુધી 
પડો હો્ય. ચીકુ એનરે એ રીતરે સૂિા દરે, પણ અમરે એમ સૂઈએ તો એ તરત ખદબદ 
કરી િાગી જા્ય - ઘણા િખત પછી અમનરે ખબર પડી કરે એ ગૌરિનરે એ રીતરે સૂિા 
દરેતી હતી કારણ કરે ગૌરિ સતત આંગળીથી એનું ગળું ખંજિાળી આપતો હતો. 
‘મારી આંગળી ચાલરે એટલો િખત ચીકુ પડી રહરે છરે. હંુ ખંજિાળિાનું બંધ કરંુ તો 
ઊિી થઈ જા્ય છરે.’ રહસ્યસફોટ કરતાં ગૌરિરે કહું હતું.

ચીકુનરે મશીનગન બનાિિી એ ગૌરિની વપ્ર્ય રમત. તરેનું મોં ગનની જ રેમ 
પકડી ગૌરિ તરેના માથા પર કાનની િચચરે ‘ગન લૉડ’ કરરે . નરે પછી બગલમાં ચીકુનરે 
દબાિી, મોઢુ ંપકડી, નાકથી વનશાન લઈ ધડધડધડ ગોળી ચલાિરે. ચીકુ જરાક િાર 
આ ચાલિા દરે, પછી જોર કરીનરે કૂદી જા્ય અનરે બટકા િરિા પાછળ દોડરે. ગૌરિ 
કૂદકા ચુકાિરે. ઘણી િાર પાથરરેલી ચાદરમાં હાથ નાખી ગૌરિ પંજો હલાિરે. ચીકુ 
ધસમસતી આિી તરેના હાથ પર કૂદરે, હાથ મોંમા લરેિા પ્ર્યતન કરરે .

અમનરે બાથરૂમ બંધ કરતા જોઈ તરે પણ પીપી કરિા જા્ય ત્યારરે  ધક્ો મારી 
બારણં અટકાિતી, પછી ધક્ો મારી ખોલી નાખતી, નરે બહાર નીકળતી. ક્યારરેક 
અટકાિરેલું બારણં ખૂલતું નહીં ત્યારરે  ચીકુ અમુક રીતરે િસીનરે ‘હંુ પુરાઈ ગઈ’ એિો 
સંકરેત આપતી. અમરે હસતાં હસતાં તરેનરે કાઢતાં. 

મારી સાથરે પાછો જુદો સંબંધ. એ અમારરે  ત્યાં આિી ત્યારરે  નાનું બચચું હતી. 
એ સરખું નહીં ખા્ય, એનું પરેટ નહીં િરા્ય એિી વચંતાથી હંુ એનરે ખિડાિતી. એનરે 
તો ચમચીથી દૂધરોટલી ખાિાનું એટલું ફાિી ગ્યું કરે એ જાતરે ખાતાં શીખી જ નહીં. 
દૂધ પીએ, બીજી િાિતી િસતુઓ ખા્ય, લાકડુ ંપણ કાતરી કાઢરે એિા એના દાંત 
– પણ જમિામાં દૂધમાં બરાબર પલળી હો્ય તરેિી રોટલી જ જોઈએ અનરે તરે પણ 
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મારરે  જ ખિડાિિાની. રોટલી ઓછી પલળી હો્ય કરે પરોઠુ ંકરે બ્રેડ પલાળીનરે આપ્યાં 
હો્ય તો તરે મારી સામરે એિી રીતરે જુએ જાણરે કહરેતી હો્ય, ‘આ મનરે શું ખિડાિો 
છો ?’ તરેનરે દિા આપિાની નરે દર ઉનાળરે િાળ કાપિાની ડૂટી પણ મારી. બીજા 
કોઈનરે કરિા ન દરે.

એનરે િાિતી િસતુઓની ્યાદી નાની ન હતી. આઇસક્ીમ, કરેક, ચૉકલરેટ, 
કરેળાં-ચીકુ વસિા્યનાં બધાં ફળ, સૂકો મરેિો, દૂધની બધી જ મીઠાઈઓ અનરે સરેિ, 
ગાંકઠ્યા, મકાઈનો ચરેિડો જ રેિાં ફરસાણ ચીકુ મોજથી ઉડાિરે. બંગાળી મીઠાઈ અનરે 
કરેરી તો ગજબના િાિરે. કૂતરાનરે મીઠાઈ ન ખિડાિિી એિો એક મત છરે. પણ એક 
તો મનરે એિું લાગરે કરે પ્રાણીઓ પોતાનરે નડરે તરેિું ખા્ય જ નહીં. એરેનરે કુદરતી એિી 
પ્રરેરણા થા્ય. જો મીઠાઈ ચીકુનરે નડતી હોત, તો ચીકુ તરે ખાત જ નહીં. બીજુ,ં મીઠાઈ 
આપણરે પણ ક્યારરેક જ ખાતાં હોઈએ છીએ. ત્યારરે  ચીકુનરે પણ થોડી ખિડાિી હો્ય 
તો શું નડરે ? રોજ રોજ આપીએ તો િળી નડરે. રચના-ગૌરિ તો ચીકુનરે િાિતી 
ચીજ એનરે મૂકીનરે ખા્ય જ નહીં. એટલરે સરિાળરે આ બધી ચીજોમાં ચીકુનો વ્યિ-
વસથત િાગ હો્ય જ. ચીકુ પોતાનો િાગ ફટાફટ પૂરો કરી બીજા બધા પાસરેથી પણ 
હપતા િસૂલ કરરે . મીઠાઈ તરેનરે એટલી િાિતી કરે તરેનરે દિા પણ ગોળમાં લપરેટીનરે 
આપતા. તરે સરસ રીતરે ખાઈ જતી.

* * *
એ કદિસોમાં ઘરમાં એક નાનકડી ઉંદરડી હળી ગ્યરેલી. ચીકુનરે લીધરે ઘરમાં 

રહરે નહીં, પણ આંટો મારી જા્ય. આ ઉંદરડીમાં ચીકુનરે િારરે  રસ. એ ઘરમાં દરેખા્ય 
એિી જ ચીકુ ચારરે  પગરે કૂદતી તરેની પાછળ. ઉંદરડી ચપળતાથી ક્યાંક િરાઈ 
જા્ય. ચીકુ અધીરાઈથી ત્યાં ફ્યાું કરરે . મોટરે િાગરે આ ખરેલ રસોડામાં િજિા્ય. 
મારરે  ઝડપથી પરિારિું હો્ય. ચીકુ આડી આડી આિરે. હંુ ગુસસો કરંુ, ‘ચીકુ, કામ 
કરિા દરે.’ ચીકુ મારી સામરે જોઈ ગર્કર્કર્ક  કરરે  નરે ઉંદરડી જ્યાં િરાઈ હો્ય ત્યાં જઈ, 
હિામાં ગોળ ફરતી કૂદરે. પાછુ ંમારી સામરે જોઈ ગર્કર્કર્ક  કરરે . એનો અથ્ક, ‘ઉંદરડીનરે 
કાઢો.’

આિા મારા ખોટા ગુસસાની ચીકુ પર અસર ન થા્ય. પણ જો હંુ ખરરેખર 
ગુસસરે થાઉં તો જ રેના પર ગુસસરે થઈ હોઉં તરેનરે અસર થા્ય કરે નહીં – ચીકુ થરથર 
ધ્ૂજતી કોઈ ખૂણો શોધી લપાઈ જા્ય. એનો આિો ડર જો્યા પછી મેં મારા ગુસસા 
પર ખૂબ કાબૂ રાખિા માંડો. અત્યારરે  હંુ િાગ્યરે જ ગુસસરે થાઉં છુ ં– આ વન્યંત્ણ 
ચીકુનરે લીધરે જ આવ્યું છરે.

પણ જો આ ખરેલમાં ઉંદરડી ગાફરેલ રહી ગઈ તો ચીકુ એનરે મોંમાં પકડરે. 
અમરે ચીસાચીસ કરી મૂકીએ. ચીકુ તરેનરે છોડી દરે. ઉંદરડી બરેહોશ જ રેિી જમીન પર 
પડી હો્ય. ચીકુ તરેનરે પંજાથી ચતિી પાડિા મથરે. ફરી અમારી ચીસોનું કોરસ શરૂ 



34 ચીકુ

થા્ય એટલરે ત્ાસીનરે ચીકુ જતી રહરે. ઉંદરડી ધીરરે  ધીરરે  ચાલી જા્ય. ચીકુનરે કદાચ 
ઉંદરડીનરે મારિામાં રસ નહીં હો્ય. રમિું હો્ય કરે પછી કુતૂહલ જાગતું હો્ય તરેિી 
શક્યતા િધારરે  લાગતી. પણ વબચારી ઉંદરડી તો ડઘાઈ જતી, મરિા જ રેિી થઈ 
જતી. આિું બરેત્ણ િાર બન્્યા પછી ઉંદરડી આિતી બંધ થઈ ગઈ. અમરે કહરેતાં, 
‘ચીકુની ઉનીબરેન કરસાઈ ગઈ.’

આિી જ ધમાલ એ િંદાનરે જોઈએ કરરે . અમારંુ ઘર બીજ રે માળરે હતું. ઘરમાં 
તો િંદા થિા ન દઈએ પણ ક્યારરેક રાત્રે બારીમાંથી ઊડીનરે િંદો ઘરમાં આિરે. મનરે 
િંદાની િ્યંકર બીક લાગરે. એનરે ઊડતો જોઉં કરે જીિ તાળિરે ચોંટરે. હંુ બૂમો પાડુ,ં 
િાગાિાગ કરી મૂકંુ – આનરે કાઢો, જલદી કાઢો. સાથરે ચીકુ્ય કૂદતી હો્ય. િંદો 
માંડ ક્યાંક બરેસરે નરે ઘરનું કોઈ એનરે ચંપલથી ફટકારિા કરે નલૅવપકનથી પકડિા જા્ય 
તરે પહરેલાં ચીકુ એનરે સૂંઘિા પહોંચી ગઈ હો્ય. ચીકુનું નાક અડરે એટલરે િંદો સરરર 
કરતો ઊડરે નરે હરેવલકૉપટરની જ રેમ રૂમમાં ચકરાિા મારરે . નીચરે હંુ દોડાદોડી કરતી 
હોઉં, સાથરે ચીકુ િસતી-કૂદતી હો્ય, બાકીના િંદાના વશકાર પર નીકળ્ા હો્ય. 
િંદો નીકળરે નહીં ત્યાં સુધી ઘરમાં આ િાિાઝોડુ ંચાલરે, પછી તો િંદો આિરે ત્યારરે  
મારી બૂમો બરે રીતરે પડરે - ‘િંદાનરે કાઢો’ ‘ચીકુનરે પકડો’. િંદાનરે નીકળિું કરે ચીકુનરે 
પકડાિું તો હો્ય નહીં. વિશ્વ્યુદ્ધનું િાતાિરણ ઊિું થઈ જા્ય.

કદિસના િાગમાં ઘર ખાલી હો્ય ત્યારરે  ચીકુ પલલૅટફૉમ્ક પર ચડરે. ત્યાંથી 
કૂદીનરે બારીની ગ્ીલ પર ગોઠિરેલી બાસકરેટમાં બરેસરે. જતાઆિતાનરે િસ્યા કરરે . અમરે 
જો્યું કરે ચીકુનું િસિાનું ચાલુ થા્ય કરે એક કૂતરો આિીનરે બારી નીચરે કમપાઉન્ડમાં 
બરેસરે છરે. ચીકુનો અિાજ કલાકો સુધી િવકતિાિરે સાંિળરે છરે. અમરે કહીએ ‘ચીકુનો 
રોવમ્યો એની જુવલ્યરેટનરે જોિા આવ્યો છરે’ – પણ ચીકુ જ રેનું નામ. ઝાડિુાળો કરે 
િૉચમલૅન કરે પડોશી કરે આ કૂતરો - તરેનરે મન બધા સરખા. િસિાની લહાણી સૌનરે 
િરેદિાિ િગર કરિી તરે ચીકુનું વપ્ર્ય કામ. 

તરેનરે નીચરે ફરિા લઈ જઈએ ત્યારરે  પણ આ રસલહાણ ચાલુ જ હો્ય.

ઘરની પાછળ એક નાનો બાગ હતો. ક્યારરેક અમરે ચીકુનરે ત્યાં લઈ જતાં. ત્યાં 
ઘાસની લૉન હતી. ચીકુના નાના નાના પગ ઘાસમાં ખૂંપી જા્ય. લીલાં ઘાસ પર 
સફરેદ ઊંચા કાનિાળું માથું, પીઠ નરે પૂંછડી દરેખા્ય. ઘાસની સળીઓ ચીકુના પરેટ પર 
ગલીપચી કરરે  એટલરે ચીકુ કૂદાકૂદ નરે દોડાદોડ કરરે . હસીહસીનરે અમારાં પરેટ દુ:ખી 
જા્ય. ઘાસ કરે પાંદડાં ચાખી જુએ. ચાિી જુએ. રચના કહરે, ‘િટરુી’.

આ રસતા પર એક માણસ પોતાના આલસરેવશ્યનનરે લઈનરે બરેસતો. જબબર 
મોટુ ંશરીર. આખી ચીકુ જ રેિડુ ંમાથંુ. ઉંમર મોટી હો્ય કરે પછી બીમાર હો્ય, તરે તરેના 
માવલકની બાજુમાં બરેઠો બરેઠો સુસતીથી હાંફ્યાં કરતો.
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ચીકુ તરેનરે દૂરથી જુએ ત્યારથી તીણા અિાજ રે ‘આંઉ આંઉ’ શરૂ થઈ જા્ય. 
તરેની બાજુમાંથી પસાર થઈનરે ફરી દૂર થઈ જઈએ ત્યાં સુધી ચીકુ પટ્ામાંથી શરીર 
ખેંચી ખેંચીનરે ‘આંઉ આંઉ’ ક્યા્ક કરરે . આલસરેવશ્યનના મોં પર કંટાળાનો િાિ આિી 
જા્ય પણ તરે બોલરે નહીં. ચીકુની અિગણના કરતો હો્ય તરેમ માથું બીજી તરફ 
ફરેરિી લરે. તરેનાથી ચીકુનરે િધારરે  શૂર ચડરે.

એક કદિસ આ રીતરે ‘આંઉ આંઉ’ કરતી ચીકુ તરેની નજીક પહોંચી. તરે કદિસરે 
આલસરેવશ્યન િધારરે  કંટાળી ગ્યો હો્ય કરે ગમરે તરેમ, તરેણરે ચીકુ સામરે જોઈ ઘરેરા, િારરે  
અિાજ રે મોટરેથી ‘હાઉ’ ક્યુું. એક જ ‘હાઉ’ નરે ચીકુનો સૂર બદલાઈ ગ્યો. ‘આંઉ 
આંઉ’ માંથી ‘ઇ...ઇ’ ‘િી...િી’. પૂંછડી નીચરે નરે ચીકુ ક્યાં્ય દૂર. ઘણા કદિસ સુધી 
ચીકુ એ િળાંકમાં િળિાનું પણ ટાળતી હતી ! 

અનરે સંગીત.

તમરે શું ધારો છો - ચીકુનરે સંગીત ગમતું હશરે ? જરા પણ નહીં. મનરે ્યાદ 
છરે, રચનાએ િા્યોવલન શીખિાનું શરૂ ક્યુું હતું. પ્રલૅવકટસ માટરે અમરે બજ રેટ બનાિી, 
પૈસા િરેગા કરી િા્યોવલન ખરીદ્ું હતું. રચના એમાં પોતાની રીતરે નિી સરસ ધૂન 
બનાિી િગાડતી હો્ય ત્યારરે  બરેપાંચ વમવનટ ચીકુ સહન કરરે , પછી એનો પારો 
જા્ય. જ્યાં હો્ય ત્યાંથી આિી રચુ સામરે એચએમિી રરેકૉડ્ક પરના કૂતરાની મુદ્રામાં 
બરેસરે અનરે છત તરફ મોં ઊંચું કરી રડરે. કોઈ સાંિળરે તો તરેનરે લાગરે આ લોકો 
વબચારા નાનકડા પ્રાણીનરે કરેિો ત્ાસ આપરે છરે. જગવજતવસંહની ગઝલો એકાદથી 
િધારરે  સાંિળિાની થા્ય તો િસાિસ કરી મૂકરે. હંુ કરે ગૌરિ ગાઈએ તો અમનરે 
ચૂપ કરિા થા્ય તરે બધું કરી છૂટરે. કંઈ ન ચાલરે તો ગૌરિનરે કરડી લરે અનરે બીજી 
ક્ણરે સંગીતિૂવમ સમરાંગણમાં ફરેરિાઈ જા્ય. અમરે ચીકુનરે ‘ઔરંગઝરેબ’ કહરેતાં. 
ઔરંગઝરેબનરે સાચરે જ સંગીત નહીં ગમતું હો્ય ? કોણ જાણરે.

ચીકુ પોતાના ડૉકટરની ગલીનો િળાંક પણ બરાબર ઓળખરે. સમ્યાંતરરે  તરેનરે 
એવન્ટરરે વબઝ ઇન્જ રેકશન અપાિિા કરે િલૅવકસનરેશન માટરે ત્યાં લઈ જતાં. ચીકુની તંદુ-
રસતી સરસ હતી. ક્યારરેક ચામડીનું ઇન્ફરેકશન થતું તરે વસિા્ય તરે માંદી ન પડતી. 
ડૉકટરનો માણસ ચીકુના મૉં પર એટલરે કરે નાકની આસાપસ એક દોરી બાંધરે, અમરે 
બરે જણ મળી તરેનરે પકડીએ ત્યારરે  ડૉકટર ચીકુનરે હાથ લગાડી શકરે એિું તરેનું જોર 
અનરે વિરોધ. કરક્ામાં બરેસિાનો ચીકુનરે એટલો શોખ કરે કરક્ા ઊિરેલી દરેખા્ય કરે 
અંદર કૂદી પડરે. પછી અડધું શરીર બહાર કઢી હિા ખા્ય, બધું જુએ પણ જ રેિો 
ડૉકટરિાળો રસતો પકડીએ ચીકુના કાન શંકાથી ટટ્ાર થઈ જા્ય. વકલવનક પાસરે 
તરેનરે ઉતારીએ એટલરે એનરે િાગી જ જિું હો્ય. એક િાર પટ્ામાંથી માથું ખેંચીનરે 
િાગી પણ ગ્યરેલી. િછૂટરેલા તીરની જ રેમ દોડતી ચીકુ, તરેની પાછળ દોડતા ત્ણ 
ચાર કૂતરા, તરેની પાછળ દોડતી મનરે જોઈનરે એક છોકરાએ સકૂટર રોકી મનરે પાછળ 
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બરેસાડી એટલરે ચીકુ અનરે કૂતરા પાછળ અમારંુ સકૂટર, હંુ બૂમો પાડા કરંુ - ‘ચીકુ, 
સટૉપ...’ જતા આિતા લોકો આ દૃશ્ય જોઈ અટકી જતા હતા. એક માણસરે કૂતરા 
અનરે ચીકુ િચચરે પોતાની સાઇકલ નાખી. કૂતરા બીજ રે િળી ગ્યા. થાકી ગ્યરેલી ચીકુ 
ધીમી પડી અનરે અમારંુ સકૂટર તરેનરે આંબી ગ્યું ત્યારરે  આ કદલધડક રરેસનો અંત 
આવ્યો. પાંચરેક વમવનટમાં આખો ખરેલ પૂરો થઈ ગ્યો હતો, પણ તરેની ્યાદથી આજ રે 
પણ રૂંિાડાં ઊિાં થઈ જા્ય છરે. આ ઘટના પછી હંુ કદી એકલી ચીકુનરે વકલવનક 
પર નથી લઈ ગઈ.

ચીકુનરે અમારાં કપડાં પર બરેસિું ખૂબ ગમતું. કબાટ ગોઠિિા કરે કોઈક 
પ્રસંગ પર જિા તૈ્યાર થિા માટરે કપડાં કાઢ્ાં હો્ય તો ચીકુ તરેના પર ચડીનરે બરેસી 
જા્ય. પછી ઊઠરે જ નહીં. ઊંચકીનરે લરેિી પડરે. અનરે બહારગામ જતી િખતરે બલૅગ 
ગોઠિિાની થા્ય ત્યારરે  તો તરેનરે ખૂબ મસતી આિરે. કૂદાકૂદ, િચચરે આિિું, ઇસ્તીિાળાં 
કપડાં ચોળી નાખિાની એનરે ખૂબ મઝા આિતી. રૂમ બંધ કરીનરે પલૅકકંગ કરિું પડરે.

ચીકુના ધબકારા ખૂબ ઝડપી હતા. આપણા હૃદ્ય કરતાં ચારગણી ઝડપરે 
તરેનું હૃદ્ય ધબકરે. રચનાનું સટરેથોસકોપ તરેની છાતી પર મૂકી અનરે તરેના ધબકારા 
સાંિળતા. એ શાંવતથી પડી રહરે. સટરેથોસકોપ મુકા્ય કરે તરેનો તાિ માપિા પગના 
મૂળમાં થરમૉમીટર મૂકીએ કરે પછી આંખમાં ટીપું નાખિાનું હો્ય, ક્ીમ લગાડિાનું 
હો્ય ત્યારરે  તરે વસથર રહી બધું કરિા દરે. િીઆઈપી ટ્રીટમરેન્ટનરે બરાબર માણરે. પણ 
જો કામ સાફ ક્યા્ક કરે દિા વપિડાિી તો ખલાસ. તીરની જ રેમ િાગી છૂટરે. કરેમરે 
પકડા્ય નહીં. તરેનરે ગોળી ખિડાિિાની હો્ય ત્યારરે  અમરે ગોળી પર ગોળ લપરેટીનરે 
જાડો થર કરીનરે આપતા. તરે પણ ચાલાક એિી કરે ક્યારરેક તો ખાઈ જા્ય, ક્યારરેક 
ગોળ ખાઈ જા્ય નરે ગોળી કાઢી નાખરે. આિું પરાક્મ ક્યા્ક પછી પાછી તરે જુએ કરે 
કોઈએ તરેની નોંધ લીધી કરે નહીં.

l l l
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કલૅલરેન્ડરનાં પાનાં ફરફર ફરી ગ્યાં. કલૅલરેન્ડર પણ નિાં આિી ગ્યાં. રચના-
-ગૌરિ તરુણાિસથામાં પ્રિરેશી ચૂક્યાં હતાં. ઉંમર તો એમનરે સરસ શોિતી હતી, 
પણ મનરે થોડી વચંતા થ્યા કરતી. આટલું મોટુ ંશહરેર, જાતજાતનાં પ્રલોિનો – 
વસથર રહીનરે ક્કકદગી બનાિિાનું સહરેલું ન હતું.

સાથરે મનરે ચીકુ વિશરે પણ વિચાર આિિા લાગ્યા. એની મા બનિાની ઉંમર 
તો ક્યારની થઈ ગઈ હતી. મનરે એ કદિસ ્યાદ આવ્યો જ્યારરે  ચીકુનરે પહરેલી િાર 
વપકર્યડ આવ્યો હતો. લોહી જોઈ ગૌરિરે ઘર માથરે લીધું હતું ‘ચીકુનરે કંઈક િાગી 
ગ્યું છરે. તમરે કંઈક કરો’. હંુ તરેનરે શાંત કરિા પ્ર્યતન કરતી હતી પણ એ સાંિળિા 
જ તૈ્યાર નહીં. રચના કૉલરેજમાં ગઈ હતી. છરેિટરે મેં મોટો અિાજ કાઢી ગૌરિનરે 
ચૂપ ક્યયો. ‘અહીં બરેસ. સાંિળ.’ કહીનરે મેં બનરે તરેટલી સાદી િાષામાં વપકર્યરઝ 
વિશરે સમજાવ્યું હતું. તરે ઠરી ગ્યો હતો. મેં કહું , ‘આ નૉમ્કલ છરે. મનરે નરે રચનાનરે 
પણ આિું થા્ય છરે. દરરેક કફમરેલ ઍવનમલનરે આિું થા્ય. એ ન થા્ય તો વચંતા કરિી 
પડરે. ચીકુ નૉમ્કલ છરે. હિરે એ બચચાંનરે જન્મ પણ આપી શકશરે. સમજ્યો ?’

ત્યારરે  તો તરે ગંિીર, ચૂપ થઈ ગ્યો. પછી એકબરે િાર તરેણરે અનરે રચનાએ 
‘ચીકુનાં બચચાં’ માટરે ઇચછા પ્રગટ કરી. પણ ચીકુ માટરે સાથી મરેળિિો, મરેકટગં, 
ગિા્કિસથા, પ્રસૂવત, બચચાંનરે સંિાળિાં – ત્યારરે  આટલા મોટા પડકાર માટરે હંુ 
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તૈ્યાર ન હતી. 

પણ હિરે મનરે વિચાર આિતો હતો કરે ચીકુનરે પણ શરીરસંબંધની, બચચાની 
ઇચછા થતી તો હશરે. એ બધું એનરે મળિું જોઈએ.

અમરે એના ડૉકટરનરે િાત કરી. ચીકુના િલૅવકસનરેશન, ઍવન્ટરરે વબઝ (એ કોઈનરે 
કરડરે તો તરેનરે હડકિા ન થા્ય તરે માટરે અપાતાં ઇંજ રેકશન) કરે નાનીમોટી તવબ્યતની 
ફકર્યાદો માટરે પ્રાણીઓના ડૉકટરની જરૂર પડતી.

‘કંઈ મુશકરેલી નથી. એક ફલૅવમલી પાસરે મરેલ ડૉગ છરે. તમારી પાસરે કફમરેલ ડૉગ 
છરે. બંનરેનરે મરેળિો. દોસતી થઈ જશરે. બચચાં પણ થઈ જશરે. પછી તમારરે  એક બચચું 
તરે પકરિારનરે આપિાનું.’

‘ના’. બધું સાંિળતાં રચુ-ગૌરિરે વિરોધ ક્યયો. મેં એમનરે કહું ‘આપીશું કારણ 
કરે - બીજાં જ રે બરેત્ણ હશરે તરે તો આપણી પાસરે રહરેશરે નરે ?’ વિરોધ ઓસ્યા્ક પછી 
તરેમનરે જ્ાન થ્યું.

એ પકરિાર - પ્રૌઢ પવતપતની – એમનો ડૉગ લઈ અમારરે  ત્યાં આવ્યાં. સરસ 
લોકો હતાં. એરેમનો વપ્રન્સ પણ ઊંચી ઓલાદનો પોમરરે વન્યન હતો. તંદુરસત, િરા-
િદાર શરીર, મા્યાળુ આંખો. ગમી જા્ય તરેિો ચહરેરો.

પણ ચીકુનરે તરે ન ગમ્યો. પરેલા વબચારાં બરે કલાક બરેઠાં પણ ચીકુ સતત વપ્રન્સ 
સામરે જોઈનરે િસતી રહી. વપ્રન્સ, પતનીના કકળાટનરે મૂંગા મોંએ સહરેતા પવત જ રેિું 
મોં કરી બરેઠો રહો. ચીકુના િસિાની અમનરે શરમ આિતી હતી. એ િલાં બહરેન 
કહરે, ‘કોઈ બાત નહીં. ઐસા હોતા હૈ. આપકી ચીકુ બહોત પ્યારી હૈ.’

તરે પછી બરેત્ણ િખત અમરે ચીકુ અનરે વપ્રન્સનરે િરેગાં ક્યાું. વપ્રન્સનરે થોડો 
રસ પડતો, પણ ચીકુના િસિાથી એ નજીક આિતો અટકી જતો. એક િાર અમરે 
ચીકુનરે વપ્રન્સનરે ઘરેર પણ લઈ ગ્યાં. ત્યાં ચીકુ સોફા પર ચડીનરે િસી, વપ્રન્સનરે 
ઉતારી મૂક્યો. તરે વપ્રન્સનું ખાિાનું ખાઈ ગઈ. એ પછી પણ વપ્રન્સ દોસતી કરિા 
માગતો હતો, પણ ચીકુએ દાદ ન જ દીધી. અમરે અનરે પરેલાં પવતપતની થાક્યાં. 
છરેલ્ી મુલાકાત િખતરે મેં કહું, ‘સૉરી...’ પરેલાં બહરેન કદલથી બોલ્યાં, ‘કોઈ બાત 
નહીં, ઐસા હોતા હૈ. આપકી ચીકુ બહોત પ્યારી હૈ. ઉસરે ડાંટના નહીં.’

તો પણ હંુ ચીકુનરે િઢી તો ખરી. ‘આટલો સરસ સાથી તનરે ક્યાં મળિાનો 
હતો. િસ-િસ કરિામાંથી નિરી ન થઈ તું. જરા એક િાર એનરે જોિો હતો તો 
ખરો.’ એ લોકોના ચાલ્યા જિાથી ખુશ થ્યરેલી ચીકુએ મારાં આટલાં િાક્યો માંડ 
સાંિળ્ાં. પછી ઠરેકડો મારી િાગી ગઈ.

ચીકુનરે વપકર્યડ આિિા શરૂ થ્યા ત્યારથી ગૌરિ પણ શાંત થઈ ગ્યો હતો. 
હાથોહાથની મારામારી પર હિરે તરેઓ આિતાં નહીં. પણ ઝઘડિાની ચળ બંનરેનરે 
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આિતી. ઘણી િાર ચીકુ અચાનક ટટ્ાર થઈનરે ઘર્કર્કર્ક  કરરે . હંુ પાછળ જોઉં તો 
ગૌરિ ભ્રમર ઊંચી કરી ડોળા કાઢતો હો્ય કરે નાક ફુલાિતો હો્ય. પકડાઈ જા્ય 
એટલરે હસીનરે ચાલ્યો જા્ય. એનો સિિાિ િધારરે  નરે િધારરે  ગંિીર, અંતમુ્કખ થતો 
જતો હતો. ઘરની પકરવસથવત પણ એિી હતી. કરેિી રીતરે બધું પાર પડશરે તરે સમજાતું 
ન હતું. રચના-ગૌરિ ગમરે તરેમ કહંમત રાખતાં હતાં પણ અંદરથી તૂટતાં હતાં. હંુ 
પણ તૂટિા માંડી હતી. બંનરેનરે એક જ િાત કહરેતી, ‘ગમરે તરેમ કરી સારંુ િણી લો. 
પછી આપણા કદિસો ફરશરે.’ તરેઓ વસમત કરતાં. હંુ પણ. પણ અમારંુ આ હસિાનું 
હજારો રુદન કરતાં િધારરે  કરુણ લાગતું. ચીકુ તો આ કંઈ સમજ રે નહીં, પણ તરેનાં 
તોફાન, તરેની મસતીિરી હરકત િાતાિરણનરે હળિું અનરે આનંદપૂણ્ક કરી દરેતાં હતાં. 
જ રેમ કરે રચના બહારથી આિરે એટલરે ચીકુ પહરેલાં તો તરેનરે ચાટરે, તરેની આસપાસ ઉં ઉં 
કરતી કૂદરે નરે પછી તરેની બલૅગમાં મોં નાખરે. ગૌરિ આિીનરે બૂટ કાઢરે એટલરે ચીકુ તરેના 
બૂટમાં મોં નાખરે. મોજુ ંમળરે તો મોંમાં લઈ કૂદરે નરે ક્યાંક મૂકી આિરે. બીજ રે કદિસરે 
શોધિું િારરે  પડી જા્ય. એ લોકો િાંચતાં હો્ય તો ખુલ્ી ચોપડી પર બરેસી નાકનરે 
નાક અડાડરે. નહીં તો પછી ટરેબલ પર કરે પલલૅટફૉમ્ક પર બરેસીનરે િાંચિાનું પૂરંુ ન થા્ય 
ત્યાં સુધી ઝોકાં ખાતી ખાતી કંપની આપરે. િાંચતાં િાંચતાં છોકરાંઓ નાસતો કરરે  તો 
તરે પણ િરેગી કડકડ કરતી ખા્ય. એ લોકો શરીર છૂટુ ંકરિા આંટો મારરે  તો પોતરે 
પણ કૂદીનરે સાથરે ચાલરે. એ લોકો બાથરૂમમાં જા્ય તો ચીકુ બંધ બારણાની બહાર 
ઊિી ઊિી રાહ જોતી હો્ય. આિું સતત ચાલ્યાં કરરે . નિાં તોફાન, નિું િહાલ, 
નિાં લાડ. ‘નિરંુ ધૂપ છરે!’ રચના-ગૌરિ તરેનરે ખોળામાં લરેતાં હસી પડરે.

ત્યારરે  મહાિારત વસકર્યલ ચાલતી હતી. રચનાએ ‘એકપવતવ્રતા’ શબદ 
સાંિળ્ો નરે તરેનરે ગમી ગ્યો. તરેણરે ગૌરિ માટરે એટલરે કરે ગૌરિના સંદિષે ચીકુ માટરે 
શબદ બનાવ્યો ‘એકગૌરિવ્રતા’. - ફકત ગૌરિનરે કરડિું એિા વ્રતિાળી.

શબદ સાચો હતો. ચીકુએ િૂલમાં કરે ડરમાં ક્યારરેક એકબરે વ્યવકતનરે કરડી 
લીધું હો્ય તરે િલરે, બાકી કરડિાનો આનંદ, કરડિાનો શોખ એણરે ગૌરિમાં જ 
પૂરો ક્યયો હતો. ગૌરિનરે અનરે તરેનરે ઝઘડા થ્યા હો્ય ત્યારરે  તો બાકા્યદા ગૌરિનરે 
કરડિાનું, પણ કોઈ િઢ્ું હો્ય, પોતાનું ચાલ્યું ન હો્ય, ઇચછા પૂરી ન થઈ હો્ય 
– ત્ાસરેલી મા નાનાં બાળકોનરે િાંક િગર ઢીબી નાખરે એમ ચીકુ પોતાની દરરેક 
અકળામણનો ઇલાજ ગૌરિમાં શોધરે. કંઈ પણ બનરે, જઈનરે એરેનરે કરડી આિરે. એની 
હથરેળી, આંગળીઓ અનરે પગના પંજા ચીકુના ફરેિકરટ. િષયો સુધી એના પર ચીકુના 
દાંતનાં વનશાન રહાં છરે! 

આ ગાળામાં મનરે ટ્ૂશન મળતાં ઓછાં થ્યાં. હંુ એનાથી કંટાળી પણ હતી. 
રચના-ગૌરિનરે હિરે સતત મારી હાજરીની જરૂર ન હતી. મેં નોકરી શોધિા માંડી, 
પણ મારી અનરે દુવન્યાની િચચરે 15-20 િષ્કનો ગાળો પડી ગ્યો હતો. માંડ વિરારથી 
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આગળ એક સકૂલમાં નોકરી મળી. સકૂલ સારી હતી, પણ જિા-આિિાનું ઘણં 
અટપટુ ંહતું. ત્યાં િષ્ક પૂરંુ થા્ય તરે પહરેલાં ‘નિનીત સમપ્કણ’માં નોકરી મળી. સિારરે  
ચાર જણનું રાંધીનરે જિાનું. નોકરી, ત્યાર પછી ખરીદી, સાંજની રસોઈ, ઘરની 
વ્યિસથા અનરે કૉલરેજ જતાં રચુ-ગૌરિની સાથરે આખા કદિસની િાતો કરિી-
સાંિળિી. દોડતી રહરેતી તો્ય પૂરંુ ન પડાતું.

આ બધાંમાં ચીકુનું પણ બરાબર ધ્યાન રાખિું પડરે. ખાિા-પીિા-નિડાિિા 
િગરેરરે  કરતાં્ય એનરે જોઈતું હો્ય એટરેન્શન. િહાલ. આપણં િહાલ મોટરે િાગરે મનમાં 
રહરેતું હો્ય છરે. જ રેના માટરે િહાલ હો્ય તરેના માટરે મહરેનત કરી લરેતા હોઈએ, પણ 
એ િહાલ દરેખાડિાની કલામાં પાછા પડીએ તરેિું બનરે છરે. પવત પતનીનરે કરે મા-
બાપ સંતાનોનરે અમસતા અકારણ પાસરે લઈ લરે, પંપાળરે, ચૂમરે, થાબડરે આિું બધું 
‘િઈસાબ, આપણનરે ન આિડરે.’ પણ ચીકુ જ રેનું નામ. એનરે પ્રરેમ વ્યકત કરિો હો્ય 
અનરે આપણી પાસરે વ્યકત પણ કરાિિો હો્ય. પોતરે તો પોતાની રીતરે સરસ વ્યકત 
થા્ય. પણ જો આપણરે ચૂક્યા તો એ પણ ન ચલાિરે.

મનરે ્યાદ છરે, સાંજ રે હંુ ઘરેર આિું ત્યારરે  ગૌરિ કૉલરેજથી આિી ગ્યો હો્ય. 
તરેની સાથરે િહાલ અનરે કૂદાકૂદનું એક સરેશન પતી ગ્યું હો્ય. ગૌરિ સાથરે દૂધ-
-નાસતો ક્યાું હો્ય. એનરે ખ્યાલ હો્ય જ કરે હિરે હંુ આિીશ. અમારા પાછા આિિાના 
સમ્ય ખબર નહીં કરેિી રીતરે પણ ચીકુના મનમાં નોંધા્યરેલા રહરેતા. જો એ સમ્ય 
કરતાં કોઈનરે મોડુ ંથા્ય તો ચીકુ અધીરાઈથી રૂમમાં ફ્યાું કરરે . બારણા પાસરે જા્ય 
નરે પાછી આિરે અનરે ઘરમાં જ રે હો્ય એનું કોઈક રીતરે ધ્યાન ખેંચરે. અમરે એની આંખો, 
હલનચલન અનરે અિાજનરે બરાબર સમજતાં. 

હંુ સાંજ રે પાછી આિું ત્યારરે  થાકી હોઉં. હાથમાં ખરીદીના થરેલા હો્ય. રસતામાં 
વિચા્યુું હો્ય કરે શું જમિાનું કરે નાસતો બનાિિાનાં છરે. ઘરેર આિું ત્યારરે  કરિાનાં 
કામ આંખ સામરે નાચતાં હો્ય. આ બધાંમાંથી ક્યારરે  રચુ-ગૌરિ સાથરે િાતો કરિા 
મળશરે તરેની અધીરાઈ પણ હો્ય.

આમાં જો કૂદતી કૂદતી સામરે આિરેલી ચીકુનરે તરેડિાનું, િહાલ કરિાનું રહી 
જા્ય તો ચીકુ ગુસસરે પણ થા્ય, દુ:ખી પણ થા્ય. તરત પાછી ફરી સોફા નીચરે ક્યાંક 
િરાઈ જા્ય. મનરે તરત ખ્યાલ તો આિરે, કરે પછી ગૌરિ ધ્યાન દોરરે , ‘ચીકુનરે લરે’ - 
એટલરે હંુ એનરે શોધું, પુચકારંુ, બોલાિું. એ મોં ફરેરિી જા્ય કરે પછી ઠપકો આપતી 
મોટી મોટી આંખો મારી આંખમાં પરોિરે. ‘આંખમાં આંખ પરોિિી’ એટલરે શું એ તરે 
બરાબર જાણરે. આિરે તો નહીં જ. હંુ િાંકી િળી માંડ સોફા નીચરેથી એનરે ખેંચું તો્ય 
શરીર અક્ડ રાખરે. ખૂબ મનાિું, િહાલ કરંુ, ‘રચુ-ગૌરિ પછી, તું જ મારંુ પહરેલું 
બચચું’ આિું કરેટલી્ય િાર કહંુ ત્યારરે  માનરે.

આ રીતરે ઘિાઈ હો્ય તરે વસિા્ય તરેનો સિિાિ કરસાિાનો ન હતો. તોફાન 
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અનરે આનંદ એ તરેનો સથા્યી િાિ હતો. સરખું સચિાતાં તંદુરસત બાળકો જ રેિી 
તરે ચંચળ અનરે ખુશખુશાલ રહરેતી. બહારના લોકો સાથરે તરેનરે મઝા ન આિતી, પણ 
રચના-ગૌરિના બરે ચાર વમત્ો તરેમાં અપિાદ હતા. એ લોકો આિરે એટલરે ચીકુ 
કૂદીનરે તરેડાઈ જા્ય, ખોળામાં ચડી જા્ય અનરે ધમાલ કરરે . બધાંની િાતો ચાલતી હો્ય 
ત્યારરે  િચચરે બરેસિામાં એનરે િારરે  રસ. ખુરશી કરે પલંગ પર બરેસીનરે એ જ રે બોલતું 
હો્ય એના મોં સામરે જુએ. બીજુ ંબોલરે એટલરે તરેની સામરે જુએ. કોઈનું ચીકુ પર ્યાન 
જા્ય તો ‘ગર્કર્કર્ક ’ કરે ‘આંઉ’ કરી પોતાનું મંતવ્ય આપરે. એ બધાની બલૅગ સૂંઘી આિરે. 
ગૌરિ કહરે, ‘પંચાતણી’- પણ ચીકુ મનપસંદ વ્યવકતઓ પર અવધકાર જમાિિામાં 
પાછી ન પડરે. દરરેક સાથરે પોતાની રીતનું પ્રત્યા્યન - કોમ્યુવનકરેશન એનરે ફાિરે.

વજદંગીનરે સિીકારિી, આનંદની પળો શોધી લરેિી, સહજ સિાિાવિક રહરેિું 
અનરે ગ્ંવથઓથી મુકત રહી અકારણ ચાહિું – આ બધું રચના-ગૌરિ ચીકુ પાસરેથી 
સહરેજ રે સહરેજ રે શીખ્યાં. આજ રે એ બંનરે સારંુ િણ્યાં નરે સારી રીતરે ગોઠિા્યાં ઉપરાંત 
માનિી્ય ગુણોથી િરરેલાં છરે, એનો ઘણો ્યશ ચીકુનરે છરે. ચીકુ અમારા માટરે ‘નરેિર 
ડાઇંગ વસપકરટ’નું શાશ્વત ઉદાહરણ રહી છરે.

l l l
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બધાં હિરે મોટાં થ્યાં હતાં.

ચીકુનરે બાર િષ્ક થ્યાં હતાં. પ્રૌઢાિસથા ગણા્ય. ચીકુ અિસથાબિસથાનરે ગણ-
કા્યા્ક વિના એ જ એનાં તોફાનમસતી - િસિાકૂદિાના આનંદમાં મગ્ન હતી. અમરે 
તરેનરે કહરેતા, ‘પરમરેનન્ટ પપી.’ દીપક ચોપરાના એક પુસતક ‘એજલરેસ બોડી, ટાઇ-
મલરેસ માઇન્ડ’નું હંુ િાષાંતર કરી રહી હતી. તરેના પરથી રચના-ગૌરિ ચીકુ માટરે 
‘એજલરેસ માઇન્ડ, માઇન્ડલરેસ બૉડી’ એિા શબદો િાપરતાં જ રે તરે થનગન થનગન 
થતી સાંિળતી.

પણ ઘર પર િાદળાં ઘરેરાતાં હતાં.

રચના એમબીબીએસ થઈ, એક િષ્ક ગામડામાં કામ કરી આગળ અભ્યાસ 
કરતી હતી. ગૌરિ એવન્જવન્યર થિાની તૈ્યારીમાં હતો. એક-બરે િષ્ક પછી બંનરે 
પોતાની પાંખરે પોતાનું આકાશ શોધિા નીકળી પડશરે. મારો પ્રરેમ એમનું બળ બનરે, 
બરેડી નહીં એ રીતરે હંુ મારા મનનરે તૈ્યાર કરતી જતી હતી. આ ચાર દીિાલની 
બહાર આછાઘરેરા રંગોથી િરરેલી જ રે વિશાળ દુવન્યા છરે તરેમાં પોતાની રીતરે પગ 
મૂકિો એમાં મહરેનત કરિી પડરે છરે, પણ તરેનો એક આનંદ હો્ય છરે, તરેનાથી એક 
શ્દ્ધા વજદંગી પરતિરે જાગતી હો્ય છરે. રચના-ગૌરિ પોતાની વજદંગીના આ િળાંકનરે 
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કૌિતથી માણરે એિું હંુ ખૂબ ઇચછતી. આ િળાંક તરેમનરે મુંબઈની બહાર પણ લઈ 
જઈ શકરે.

કરેટલાક વનણ્ક્યો મારરે  પણ લરેિાના હતા.

* * *
એ સમ્ય આિતાં િાર ન લાગી. રચનાનરે કદલહીમાં કામ મળ્ું. ગૌરિનરે 

બૅંગાલુરુમાં. મારરે  પણ મારી એ વજદંગી જોઈતી હતી, જ રે મનરે આજ સુધી જીિિા 
મળી ન હતી. જ રે સંબંધ કદી બંધાઈ ન શક્યો તરેમાંથી નીકળી જિું હતું.

અમરે ત્ણરે એક સાંજ રે બરેઠાં. મેં રચુ-ગૌરિની સલાહ લીધી. આ તો મુંબઈમાં 
ઊછરરેલી, કમપ્યૂટર-ઇન્ટરનરેટથી નાની બનરેલી દુવન્યાના પ્રિાહો ઝીલરેલી નિી પરેઢી. 
તરેમની સંમવત મળતાં મેં એમના ડરેડી પાસરે, બંનરે પકરિાર પાસરે છૂટા પડિાની િાત 
મૂકી.

બધા જાતજાતના પ્રત્યાઘાતો-પ્રવતિાિો પછી મેં ઘર છોડું. રચના-ગૌરિરે 
િાડાનું ઘર શોધી આપ્યું. 

* * *
એ કદિસ હંુ કદી નહીં િૂલું. મેં સામાન બાંધ્યો હતો. એક કબાટ, એક દીિાન, 

બરે ખુરશી, બરે ગાદી, ત્ણ ઓશીકાં – મોટી આઠદસ પલાવસટકની થરેલીઓમાં થોડાં 
િાસણ, પુસતકો, કપડાં અનરે પરચૂરણ ચીજો. 

ચીકુ આ બધાં િચચરે કૂદાકૂદ કરતી હતી. એનરે ખબર પડી ગઈ હતી કરે ક્યાંક 
જિાની તૈ્યારી ચાલરે છરે. ઘરમાં રોજ કરતાં જુદી હલચલ થા્ય તો ચીકુ રઘિાઈ 
થઈ જા્ય છરે.

ટ્રક આિી. પંદર વમવનટમાં બરે મજૂરોએ સામાન ટ્રકમાં ચડાવ્યો. ત્ીસ િષ્ક 
જૂના, અનરેક સુખોદુ:ખોથી હાંફતા સંબંધનરે, જ રે ઘરમાં રચુ-ગૌરિનું બાળપણ િીત્યું 
તરે ઘરનરે અલવિદા કહરેિાની ઘડી ખૂબ કપરી હતી. છતાં ધા્યા્ક જ રેિી આકરી પણ 
ન હતી. જાણરે ઘટના બાહ સતરરે  જ બની રહી છરે. અંદર તો ઘટનાઓનો કાફલો 
પસાર થઈ ગ્યા પછીનું રણ છરે.

તો પણ આ ક્ણ િારરેખમ હતી. માથું ફાટરેલું હતું. ડમૂો િરાઈ ગ્યો હતો. 
િરત પણ આઘાત પામી ગ્યરેલા હતા.

સામાન િરરેલી ટ્રકમાં અમરે ગોઠિા્યાં અમરે એટલરે હંુ, રચના, ગૌરિ, ચીકુ 
અનરે મારો િાઈ પરાગ. વબવલડગં, પકરસર છોડી ટ્રક મુખ્ય રસતા પર આિી. એક 
તપતો રસતો પાછળ લંબા્યરેલો છરે, એક તપતો રસતો આગળ ફરેલા્યરેલો છરે. 

રચુએ ધીરરેથી ચીકુનરે મારા ખોળામાં મૂકી, બળતી આંખોમાંથી બરે ત્ણ 
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ટીપાં ચીકુની રુિાંટી પર ખ્યાું, ચામડી થથરાિી એણરે પોતાની િોળી િોળી મોટી 
આંખોથી મારી સામરે જો્યું અનરે એની ખાસ રીતથી મારા ખોળામાં ઘૂસી.

* * *
નિી જગ્યાએ નિું જીિન શરૂ થઈ રહું હતું. રાહત, ઉચાટ, ઊખડરેલા હોિાની 

અનુિૂવત અનરે આશા બધું એકસાથરે મગજમાં ઘૂમતું હતું. મારો િાઈ ઘર બદલા-
િિા ખાસ આવ્યો હતો. તરે અનરે રચના-ગૌરિ ગ્યાં. મા થોડા મકહના માટરે આિી.

ચીકુનરે નિી જગ્યાએ આિિાથી શું થ્યું હશરે ? પ્રાણીઓ નિા ફરેરફારનરે 
માણસ કરતાં િધારરે  ઝડપથી સિીકારી લરે છરે એ મેં િાંચ્યું હતું. એક બહરેનરે પોતાનો 
અનુિિ એમાં ટાંક્યો હતો. તરેમની પાળરેલી વબલાડીનરે બચચાં આવ્યાં. સહજ સફુ-
રણાથી વબલાડીએ બચચાંનરે જન્મ આપ્યો નરે પાલનપોષણ કરિા માંડું, પણ એ 
બચચાં એક પછી એક કોઈ કારણથી મરી ગ્યાં. એ બહરેન લખરે છરે, ‘અમનરે આઘાત 
લાગતો. વબલાડી તો મા એટલરે ખૂબ રઘિાઈ થઈ જતી. ચારરેબાજુ બચચાનરે શોધ્યા 
કરતી પણ પછી આઘાતમાંથી બહાર આિિામાં એ જ પહરેલી થતી.’ આપણરે વિ-
ચારબળથી જીિીએ છીએ, પ્રાણીઓમાં સફુરણાનું બળ િધારરે  હો્ય છરે એટલરે આમ 
થતું હશરે.

ગમરે તરેમ, ચીકુએ આિતાંની સાથરે ઘરમાં ઘણાં બધાં ચક્ર લગાિી લીધાં. 
સામાન ગોઠિિામાં િચચરે િચચરે આિીનરે, મજૂરોનરે ગિરાિીનરે િાતાિરણ હળિું 
પણ રાખ્યું. સામાન ઉપર પહોંચરે એ પહરેલાં 84 ફલલૅટની સોસા્યટીનાં બાળકોમાં 
ખબર ફરેલાઈ ગઈ- ‘ન્યરે રહનરે આ્યરે હૈં ઉનકરે પાસ કુતિા હૈ.’

મજૂરોનરે પૈસા આપી ઘર બંધ કરીએ ત્યાં બાળકોની એક ગેંગ હાજર થઈ. 
‘ઈસકા નામ ક્યા હૈ ?’ ‘હમ ઉસ કરે સાથ ખરેલેં ?’ માંડ િળાવ્યાં.

દૂધ પી ચીકુએ બાથરૂમ શોધી કાઢ્ું. મનરે હતું નિરેસરથી ટૉ્યલરેટ હરેવબટ 
પાડિી પડશરે. પણ એની જરૂર ન પડી. કોઈ સફુરણાથી એણરે બાથરૂમ શોધી કાઢ્ું. 
કદી ઘર ન બગાડું. 

ચીકુનરે કબાટના ખાનામાં બરેસિું ગમતું. ઘણી િાર તરે ક્યાં્ય ન મળરે તો અમરે 
કબાટ ખોલી જોતાં તો તરે નીચરેના ખાનામાં ચડીનરે બરેઠી હો્ય. તરેનરે ઘરના લોકોના 
કપડાંમાંથી એમની સુગંધ આિરે. વ્યવકત હાજર ન હો્ય તો પણ આનાથી તરે એક 
સુરક્ાનો અનુિિ કરી શકરે એમ કહી ડૉકટરરે  અમનરે એ પણ કહરેલું કરે કબાટનું 
નીચરેનું ખાનું બરેચાર િધારાનાં કપડાં મૂકી ખાલી રાખિું જ રેથી તરેનરે ઇચછા થા્ય ત્યારરે  
બરેસી શકરે.

અહીં પણ મેં એનરે એક ખાનું ખાલી કરી આપ્યું. એમાં રચુ-ગૌરિનાં કપડાં 
મૂક્યાં, ચીકુનરે પણ મૂકી. એનરે સમજ તો પડી કરે આ ખાનું એના માટરે છરે, પણ એનરે 
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એ ખાનું બહુ જામ્યું નહીં. એણરે બીજા રૂમમાં, બીજા એક કબાટનું ખાનું પસંદ ક્યુું. 
ત્યાંનો સામાન કાઢી લઈ મેં તરેમાં એક ગાદી અનરે રચના-ગૌરિનાં એક એક જોડી 
કપડાં મૂક્યાં. ચીકુનરે એનું આ ઘર ગમ્યું. અહીં આવ્યાં પછી બહુ થોડો િખત 
ચીકુ કૂદીનરે ખુરશી પર કરે પલંગ પર ચડી શકી હતી. કબાટનું ખાનું એ જ તરેનો 
મનગમતો આશ્્ય હતો.

ઘર અમનરે બધાંનરે ફળ્ું. બહુ ઝડપથી અમારી વજદંગી ગોઠિાતી આિી. 
ચીકુ હિરે ઘડપણના ઉંબરરે  આિીનરે ઊિી હતી. તરેની દૃવટિ, સાંિળિા-સૂંઘિાની 
શવકત ક્ીણ થતાં હતાં. કૂદિાનું, િસિાનું ઓછુ ંથ્યું હતું. એ વસિા્ય િાધ્કક્યની 
કોઈ વનશાની એના શરીર પર નહોતી દરેખાતી. ચહરેરો પણ સુરરેખ અનરે તાજગી-
િ્યયો હતો. તરેમાં ચમકતી મોટી વનદયોષ આંખોમાં તોફાન ઓછુ ંથ્યું હતું, પણ એક 
જાતની પ્રરેમપૂણ્કતા નીતરતી રહરેતી. ગૌરિ ઘરેર આિતો ત્યારરે  કહરેતો, ‘મમમી, તું 
અનરે ચીકુ એકસરખી રીતરે મારી સામરે જુઓ છો.’

ધીરરે  ધીરરે  એ િધુ નરે િધુ શાંત થતી ગઈ. અહીં પણ બૉકસગ્ીલ િાળી બારી 
હતી. તરેની પાળી તરેનરે ઊંચી પડતી. ગૌરિરે તરેનરે પલંગ પરથી એક સટલૅન્ડ પર, ત્યાંથી 
પાળી પર નરે ત્યાંથી બૉકસગ્ીલમાં તરેનરે માટરે ગોઠિરેલી લાદી પર કરેિી રીતરે જિું તરે 
બતાવ્યું હતું. તરે એ રીતરે ત્યાં પહોંચતી. ત્યાંથી કમપાઉન્ડ, વબવલડગંનો મોટો ગરેટ 
અનરે તરેની સાથરેનો રસતો આમ ઘણં દરેખાતું. પક્ીઓ ઊડતાં હો્ય, િૃક્ોનાં પાંદડાં 
પિનમાં ફરકતાં હો્ય. બાળકો રમતાં હો્ય, માણસો જતા-આિતા હો્ય. ચીકુ ઘણી 
િાર સુધી આ બધું જોતી રહરેતી. િાગ્યરે જ િસતી.

મહરેમાનો આિરે ત્યારરે  જરા અમસતું િસી તરે પોતાના ખાનામાં ચાલી જતી. 
નહાતી િખતરે પણ વિરોધ ન કરતી. ગરમીમાં એ જ રે રૂમમાં હો્ય તરેનો પંખો હંુ ચાલુ 
રાખતી. તરે ગાદી પર કબાટમાં કરે પછી જમીન પર શરીર ફરેલાિી આરામ કરતી.

* * *
હંુ અનરે ચીકુ હિરે એક વિશરેષ રીતરે નજીક આિતાં હતાં. જાણરે અવિન્ન 

અવસતતિ. ‘જન્મિૂવમ’ના તંત્ીવિિાગમાં મારી નોકરી હતી. ઘણા કલાક હંુ બહાર 
હોઉં - એ દરવમ્યાન એનરે એકલું લાગતું હશરે, હંુ તરેનરે માટરે મૂકી ગઈ હોઉં તરેનાથી 
િધારરે  કરે તરેનાથી જુદું ખાિાનું મન થતું હશરે, પ્રરેમ અનરે એટરેન્શન ઓછાં પડતાં હશરે 
- પણ તરેણરે ફકર્યાદ કરિાનું કરે કરસાિાનું છોડી દીધું હતું. તરે િૃદ્ધાિસથાની તકલીફ-
માંથી પસાર થઈ હતી, મારા અવસતતિ પર સમ્યરે કરરેલા ઘા હજી તાજા હતા. અમરે 
બંનરે જાણરે એકબીજાની વસથવત સમજી ગ્યાં હતાં. એકબીજાનરે આધાર પણ આપતાં 
અનરે એકાંત પણ. આ એિો તબક્ો હતો જ્યારરે  પોતાની જાત સાથરે મૌન અનરે 
અંગતતા જ ઉપા્ય હતાં. કોઈની િધારરે  હાજરી પણ સહન ન થતી. એરેિરે િખતરે 
ચીકુનું હોિું બધી રીતરે ઉપકારક હતું. મૌનસાથ કરેિી રીતરે અપા્ય તરે ચીકુ પાસરેથી 
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હંુ શીખી રહી હતી. હંુ પણ તરેનરે એ જ આપિાનો પ્ર્યતન કરતી. તરે આ સમજતી. 
ધૈ્ય્ક સાથરેની સમજ હતી એ. હંુ ચોકકસ માનું છુ ંકરે કોઈ માણસ આ સમજ, આ 
સાથ ન આપી શકરે. માણસની હાજરી બહુ િાચાળ હો્ય છરે. તરેના પ્રરેમમાં આક્મણ 
નરે અવતક્મણનું તતિ થોડુ ંપણ આિી જ જા્ય છરે. સાથરે રહરેનાર વ્યવકત પ્રત્યરે એક 
જાતની જિાબદારી અનુિિા્ય છરે. વજદંગીમાં એિા તબક્ા આિરે છરે જ્યારરે  એકલું 
રહરેિાનું આકરંુ લાગતું હો્ય. પણ કોઈની હાજરીનું િજન ઊંચકિાનું એનાથી પણ 
િધારરે  આકરંુ લાગતું હો્ય. વનતાંત મૌન, પોતાનામાં ઊંડા ઊતરિાની અવનિા્ય્કતા, 
એનરે માટરે જોઈતી કહંમત મારરે  િરેગી કરિાની થઈ ત્યારરે  ચીકુ મારી સાથરે હતી. 
હંુ મારામાં ડબૂરેલી હોઉં નરે ચીકુ ચૂપચાપ બાજુમાં બરેઠી હો્ય. એની હાજરી મનરે 
મારી િીખરા્યરેલી જાત એકઠી કરિામાં મદદરૂપ થતી એિું કહંુ તો તરેમાં જરા પણ 
અવતશ્યોવકત નથી. આિી લાગણી મનરે માત્ મારી માની હાજરીમાં અનુિિાઈ 
છરે. ચીકુ મારી શું હતી ? બચચું ? વમત્ ? સાથી ? – કોઈ નામ પૂરતું નથી. ચીકુ 
ચીકુ જ હતી. એક અિણ્કની્ય પ્રતીવત. એનરે કશું નામ આપી ન શકા્ય.

નિાઈની િાત એ હતી કરે અમારા આ અનુબંધનરે રચના-ગૌરિ બરાબર 
સમજતાં. રચનાનાં લગ્ન થઈ ગ્યાં હતાં. એ એક લાંબી અઘરી પ્રકક્્યા હતી. ત્યારરે  
પણ ચીકુએ અમનરે હળિાં રાખ્યાં. ધીરજ ડગિા ન દીધી. રચના-ગૌરિનરે મારી 
જ રેટલી વચંતા થા્ય તરેટલી જ ચીકુની થતી. ચીકુની થોડી િધારરે  થતી કરેમ કરે એ િૃદ્ધ 
થઈ હતી. બોલી શકતી ન હતી, પૂરરેપૂરી આધાકરત હતી. પણ છતાં એ મારામાં 
શવકત પૂરી આપી શકતી હતી. અમરે બંનરે સાથરે હતાં એટલરે રચના-ગૌરિ બંનરે માટરે 
વનવ્ચંત રહરેતાં.

l l l
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ચીકુની વિદા્યની ઘટના હજી તાજી છરે. થોડા કદિસો પહરેલાંની જ એ િાતનરે 
સમજિા માટરે થોડા મકહના પાછળ જિું પડરે. 

અહીં આવ્યાનરે આ ચોથું િષ્ક હતું. ઈશ અનરે કીવત્ક જ રેિા વમત્ોના પ્રરેમથી, આ 
ગાળામાં છૂટુ ંછૂટુ ંકરીનરે દોઢ બરે િષ્ક મારી સાથરે રહી ગ્યરેલી માના ટરેકથી, રચ-
ના-ગૌરિના સમજદારીિ્યા્ક આધારથી, સંજોગો પર મહરેનત કરીનરે તરેમાંથી શ્રેષ્ઠ 
વનપજાિિાની કોવશશ કરિાની મારી ટરેિથી અનરે સૌથી િધુ તો ઈશ્વરના આશીિા્ક-
દથી બધું જ સરસ રીતરે થતું હતું. જ રે છોડિાની જરૂર હતી, તરે છૂટ્ું હતું. જ રે તોડિું 
અવનિા્ય્ક હતું, તરે તૂટ્ું હતું અનરે આ બધું વજદંગીનરે ઘા્યલ કરે કુરૂપ બનાવ્યા વિના 
થઈ શક્યું હતું. સમ્યરે અદિુત રીતરે સાથ આપ્યો હતો.

નિરેમબરમાં ચીકુનરે સતિર િષ્ક પૂરાં થઈ અઢારમું બરેઠુ.ં એ ધીમી અનરે નબળી 
થઈ હતી પણ એની તવબ્યતમાં કોઈ મોટી તકલીફ ન હતી. એક લરેડી ડૉકટરનરે 
ત્યાં હંુ ચીકુનરે વન્યવમત લઈ જતી. તરે તો ચીકુની ઉંમર જોતાં તરેની તવબ્યતથી ખૂબ 
ખુશ હતી. મેં એનરે પૂછીનરે ચીકુનરે વિટાવમન સપલીમરેન્ટ આપિા માંડા હતા જ રેનાથી 
તરેનરે શવકત-સફૂવત્ક રહરેતાં.
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જ્યારથી એનરે સોળ િષ્ક પૂરાં થ્યાં ત્યારથી મેં તરેનરે એ ડૉકટર પાસરે લઈ 
જિાનું બંધ ક્યુું હતું. કારણ કરે ચીકુ પોતાના જાણીતા િાતાિરણમાં જરા જ રેટલો 
ફરેરફાર પણ સહી શકતી નહીં. તરેનરે બારીમાં બરેસી બહારની દુવન્યા જોિાનું પણ 
ન ગમતું. કમપાઉન્ડમાં લઈ જઈએ તો તરે એક જાતના આિરેગથી ધ્ૂજિા માંડતી. 
ડૉકટરરે  મનરે કહરેલું કરે આિી વસથવત આિશરે. ત્યાર પછી તરેનરે માટરે કોઈ ઘરેર આિીનરે 
તપાસી જા્ય તરેિા ડૉકટરની જરૂર પડશરે. 

તરેણરે જ આિા એક વિવઝકટગં પ્રલૅવકટસ કરતા ડૉકટરનાં નામ-નંબર આપ્યાં 
હતાં. એ ડૉકટર પણ ચીકુની વસથવત અનરે એની જ રે કાળજી લરેિાતી તરેનાથી સંતોષ 
પામ્યા હતા. ચીકુથી હિરે િારરે  દિાઓ, ઍવન્ટબા્યૉકટકસ કરે વિટાવમન ડ્રોપસ પણ 
સહન ન થતાં. ડૉકટરરે  કહું, ‘એક નિ્ક ટૉવનક છરે એ માત્ ચાલુ રાખો. તરેનાથી તરેના 
અિ્યિો સંતુવલત રીતરે કામ કરશરે અનરે દર ત્ણ મકહનરે એક ઍન્ટીિમ્ક આપો જ રે 
પરેટ સાફ રાખશરે.’

પણ ધીરરે  ધીરરે  આ બરે દિાઓ પણ તરેનરે આકરી લાગિા માંડી. રોટલી અનરે 
દૂધ પણ ઓછાં પ્રમાણમાં લરેિા લાગી. િધુ આપું તો ઊલટી થઈ જા્ય.

તરેના સુંદર ચહરેરા પર થાકનો િાિ વસથર થઈ ગ્યો. તરેની મોટી આંખો ઊંડી 
અનરે ગંિીર બની. ચમક થોડી ઝાંખી પડી. ચાલ ધીમી પડી. ક્યારરેક ચાલતાં 
ચાલતાં સંતુલન ચાલ્યું જતું. પડી તો ન જતી પણ ફંટાઈ જતી. ઊંઘ ઊડા પછી 
ઘણો િખત ઊિી ન થઈ શકતી. બાથરૂમ સુધી ન પહોંચી શકતી. ક્યારરેક િૂલી 
પણ જતી. ખાતી ઓછુ ંઅનરે એનો ઝાડો બંધા્યરેલો જ આિતો તરેથી એ છાપાથી 
ઉપાડી લરેિો સહરેલો હતો. પરેશાબ અનરે ઊલટી હાથ બગાડા વિના છાપાની 
મદદથી સાફ કરી લરેતાં મનરે આિડી ગ્યું હતું. 

એરેટલું સારંુ હતું કરે આ બધી તકલીફ દરવમ્યાન મા અહીં હતી. હંુ નોકરી 
પર જાઉં ત્યારરે  ચીકુનરે તરેની હાજરીથી હંૂફ રહરેતી. ચીકુથી ખૂબ ડરનારી મા હિરે 
ચીકુની આદત, જરૂકર્યાત અનરે તકલીફ સરસ રીતરે સમજી જતી અનરે ઘણં ધ્યાન 
રાખતી. 2013ની કદિાળીમાં ચીકુના કાન સાિ ગ્યા હતા. ચાંદવલ્યાના અિાજથી 
પણ રમખાણ મચાિતી ચીકુ એ િષષે મોટા બૉમબધડાકા પણ સાંિળી નહોતી 
શકતી. એક રીતરે એ સારંુ જ થ્યું, કરેમ કરે કદિાળી આસપાસના તરેના કદિસો ડરિા 
– ફફડિામાં જ જતા. પ્રાણીઓના કાન આપણા કરતાં ઘણા િધારરે  શવકતશાળી 
હો્ય છરે. આપણનરે જ રે નાનો ફટાકો લાગરે તરે તરેનરે મોટા વિસફોટ જ રેિો સંિળા્ય છરે. 
રસતાના કૂતરા પણ ધડાકાથી ખૂબ અસિસથ થા્ય છરે અનરે ક્યાંક િરાઈનરે ધ્ૂજતા 
રહરે છરે. આપણનરે આપણા આનંદ-ઉતસાહ પાછળ એમનો ડર અનરે અિદશા 
સમજાતાં નથી. આસપાસની સજીિ-વનજી્કિ સૃવટિનરે આપણી કોઈ હરકતથી હાવન 
ન થિી જોઈએ એિું નૈવતક મૂલ્ય માબાપ બાળકોનરે કરેમ સમજાિતાં નહીં હો્ય ? 
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ઘણાં બાળકો તો ગલૂકડ્યાની પૂંછડીમાં તડાફડી બાંધી સળગાિરે છરે. એ વબચારંુ 
જીિ લઈનરે િાગરે છરે, આ િ્યાનક ધડાક્ઓથી કરેમ બચિું તરે સમજતું નથી અનરે 
બાળકો તાળી પાડી પાડીનરે હસરે છરે. 

ચીકુ નાની હતી ત્યારરે  અમરે એનરે એક બગીચામાં લઈ ગ્યાં હતાં. રચના 
અનરે ગૌરિ પણ નાનાં હતાં. તરેમણરે ચીકુનરે લસરપટ્ી ખિડાિિા માંડી. એક જણ 
ઉપરથી તરેનરે છોડરે, બીજુ ંતરેનરે લપસતી ઝીલી લરે. આ રમતમાં ચીકુનરે જરા પણ મજા 
ન આિી. તરે ખૂબ ગિરાઈ ગઈ અનરે પોતાનરે લપસી જતી અટકાિિાના પ્ર્યતનોમાં 
તરેના નખમાં લોહી નીકળ્ું. ઘરેર પહોંચીનરે ક્યાં્ય સુધી ગુમસૂમ બરેઠી, આ બનાિ 
અમરે કદી િૂલ્યાં નથી. તરેનું નાનું શરીર લસરપટ્ી પરથી લપસી આિરે એ દૃશ્ય 
મઝાનું હતું, પણ ચીકુનરે માટરે તો પીડાદા્યક હતું. અમરે શીખ્યાં કરે આપણી મજા 
કરતાં ચીકુની શાંવત નરે કમફટ્ક િધારરે  અગત્યનાં છરે. આ ટરેિ અમારા સિિાિમાં 
િણાઈ ગઈ છરે. પ્રાણીનરે ચાહિું એટલરે દરરેક િસતુનરે તરેની દૃવટિએ વિચારતાં શીખિું. 
તરેનરે આનંદમાં અનરે તંદુરસત રાખિું. પોતાની મજા માટરે એનરે હરેરાન કરિું એનાથી 
મોટુ ંપાપ કોઈ નથી. માણસ માટરે પણ આ એટલું જ સાચું છરે.

* * *
કદિાળી તો શાંવતપૂિ્કક ગઈ, પણ ચોખખું સમજાતું હતું કરે આ અંતની શરૂઆત 

છરે. ગૌરિ દર ત્ણ ચાર મકહનરે આિી જતો. રચના પણ અનુકૂળતા હો્ય ત્યારરે  
આિી જતી. જતી િખતરે બંનરેની આંખોમાં િ્ય ડોકાતો : ફરી આિીશું ત્યારરે  ચીકુ 
હશરે કરે નહીં ? 

હંુ, રચના અનરે ગૌરિ ત્ણરે થોડાં થોડાં અલગ છીએ. પણ કોઈ મોટો વનણ્ક્ય 
લરેિાનો હો્ય ત્યારરે  અમારા ત્ણરેના મત અજબ રીતરે એક થઈ જા્ય છરે. કોઈએ 
કોઈનરે સમજાિિાં ન પડરે, ચચા્ક-દલીલો કરિાં ન પડરે, લાંબી િાત પણ ન થા્ય અનરે 
સરળતાથી વનણ્ક્ય લરેિાઈ જા્ય.

માચ્ક મકહનામાં રચના-ગૌરિ માનરે મળિા આવ્યાં ત્યારરે  પણ અમરે એક મોટો 
વનણ્ક્ય લીધો. તરે કદિસરે ચીકુ દૂધ પીિા નમી અનરે તરેનું સંતુલન ગ્યું. આગલા પગ 
પર િજન આવ્યું, કંઈક દુ:ખી ગ્યું. તરેનું િસિાનું તો એક િરસથી બંધ હતું. તરે 
કદિસરે તરેણરે આંઉ આંઉ ક્યુું. તરેમાં પીડા હતી. પરેઈનકીલરનાં ટીપા આપી તરેનરે શાંત 
કરી, સુિાડી. તરેની ટરેિ કબાટમાં ગાદી પર સૂિાની હતી. કદિસનો મોટો િાગ તરે 
ત્યાં ઊંઘી રહરેતી. કબાટનું ખાનું જમીનથી છએક ઇંચ ઊંચું હતું. તરેમાં ચડિા અનરે 
તરેમાંથી ઊતરિામાં ચીકુનરે તકલીફ થતી. એક જ વસથવતમાં લાંબો સમ્ય સૂએ તો 
પગ કરે કમર દુ:ખી આિતાં. પણ ઘણી િાર પડખું બદલિાની શવકત તરેનામાં ન 
રહરેતી. તરે ‘આંઉ’ કરીનરે બોલાિરે એટલરે જ રે પણ હાજર હો્ય તરે જઈનરે પડખું બદલી 
આપરે. આ વસથવતમાં પણ તરે કુદરતી હાજત માટરે બાથરૂમમાં જિાની િરપૂર 
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કોવશશ કરતી પણ મોટરે િાગરે પહોંચતી નહીં. હંુ સફાઈની ઘણી સામગ્ી લાિી 
હતી જ રેથી ઘર સાફ રહરે. ચીકુનરે અઠિાકડ્યરે એક િારના બદલરે બરેત્ણ અઠિાકડ્યરે 
એક િાર નિડાિતી કારણ કરે તરે નહાતાં નહાતાં થાકી જતી. બરેસી પડતી. નાહા 
પછી કલાકો સુધી પડી રહરેતી. આ જ ચીકુ થોડાં િષ્ક પહરેલાં બાથરૂમમાં નળ શરૂ 
થા્ય અનરે હંુ એનો ટિુાલ લઉં ત્યાં જ નહાિાનું છરે તરેમ સમજી ઘરમાં િાગંિાગ 
કરતી. નહાતી િખતરે એટલું ખદબદ કરતી કરે હંુ હાંફી જતી, મારા હાથ દુ:ખિા 
આિતા. નહા પછી સુકા્ય નહીં ત્યાં સુધી ચારરે  પગરે આખા ઘરમાં ધસમસતી. 
પલંગની ચાદર, ઓવશકા પર આળોટીનરે કોરી થિા પ્ર્યતન કરતી. એ ચીકુ હિરે 
ચૂપચાપ ઊિી ઊિી નાહી લરે છરે. િચચરે થાકીનરે બરેસી પડરે છરે. ટિુાલ િીંટરેલી 
વસથવતમાં જ થાકથી ઊંઘિા માંડરે છરે.

અથ્ક સપટિ હતો. ચીકુ િૃદ્ધાિસથાની નબળાઈઓથી ગ્સત થતી જા્ય છરે. 
શરીર ખૂબ ઘસાઈ ગ્યું છરે. ગમરે ત્યારરે  તરેનો અંત આિશરે.

અંતના વિચારથી અમરે હચમચી ગ્યાં. પણ અમરે સમજતાં હતાં - અંત આિરે 
છરે. દરરેક વજદંગી એક કદિસ પૂરી થા્ય છરે. િરપૂર વજિા્યરેલી વજદંગી માટરે અંત 
એક સિાિાવિક ક્મ તરીકરે લરેિો જોઈએ. 

ચીકુ સરસ જીિી હતી. આનંદથી, તંદુરસતીથી લાંબું આ્યુષ્ય િોગવ્યું હતું. 
પ્રરેમ પામી હતી અનરે આપ્યો હતો. હિરે કુદરતી ઘસારો પરાટિાએ પહોંચિાનો છરે 
ત્યારરે  તરેનરે થોડા કદિસ િધુ વજિાડિા હિાવત્યાં નહીં મારીએ. તરેના વનબ્કળ થઈ 
ગ્યરેલા શરીરનરે ત્ાસ નહીં આપીએ. જરૂર પડશરે તો તરેનરે ઇંજ રેકશન અપાિીનરે 
િરેદનામાંથી છોડાિીશું.

વનણ્ક્ય મુશકરેલ હતો. પણ વનણ્ક્ય લરેિા્યા પછી અમરે હળિાં થ્યાં હતાં.

જોકરે એનો કંઈ તાતકાવલક અમલ કરિાનો ન હતો. ચીકુ હજી તો ખાતી-
-પીતી-પચાિતી હતી. િલરે થોડુ,ં પણ હરતી ફરતી હતી. અત્યારરે  તો તરેની કાળજી 
જ રાખિાની હતી. મધ અનરે ગલુકોઝ આપિાથી તરેની અશવકત દૂર થતી હતી. ત્યાં 
સુધી િાંધો ન હતો.

* * *
એવપ્રલના અંતમાં મા ગઈ. ચીકુની કંપની ગઈ. હંુ ચીકુનરે ખિડાિી, દૂધ 

અનરે પાણી મૂકીનરે ઑકફસમાં ચાલી જતી. પાછી આિું ત્યારરે  ઘરમાં દૂધ નરે પાણી 
ઢોળા્યરેલાં હો્ય, ચીકુએ બરે ત્ણ જગ્યાએ બગાડું હો્ય. એ જ રે જગ્યાએ િધુ 
હરફર કરતી તરે આખી જગ્યા પર હંુ છાપાં પાથરી દરેતી. તરેનાથી જમીન ઓછી 
ખરડાતી છતાં આિીનરે પહરેલું કામ મારરે  ચીકુનરે અનરે ઘરનરે સાફ કરિાનું થતું. ચીકુનરે 
સાફ કરંુ નરે ટિુાલમાં િીંટી પલંગ પર મૂકંુ. એ એક ઊંઘ ખેંચરે એટલી િારમાં ઘર 
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ધોઈ કાઢુ ંકરે બરેત્ણ પોતાં મારી લૂછી કાઢુ.ં ઘર સુકા્ય ત્યાં ચીકુનો આરામ થઈ 
ગ્યો હો્ય એટલરે એનરે ખિડાિી દઉં. ત્યાર પછી મારંુ રૂકટન ચાલરે. 

હંુ થાકતી હતી, પણ મનરે ખબર હતી આ ચીકુની વજદંગીનો અંવતમ અધ્યા્ય 
છરે. તરેણરે અમનરે ખૂબ પ્રરેમ અનરે આનંદ આપ્યા છરે. ખાસ તો રચુ-ગૌરિનરે ગમરે તરેટલી 
મુસીબત િચચરે ખુશખુશાલ રાખ્યાં છરે. એ બંનરેનો મારા પર પૂરો વિશ્વાસ છરે કરે હંુ 
ચીકુનરે સંિાળીશ. મારરે  પણ તરેનરે બનરે તરેટલી સાચિિી જ હતી. તરેનું કામ કરિાનો 
મનરે કદી કંટાળો નથી આવ્યો. ઊલટુ ંમારરે  તરેનરે ઘણા કલાક એકલી છોડિી પડતી 
તરેનું દુ:ખ મનરે ખૂંચ્યા કરતું. 

* * *
‘હિરે બસ. કાલરે ડૉકટરનરે બોલાિું છુ.ં એ સુધારો થિાની ખાતરી આપતા હો્ય 

તો સારંુ, નહીં તો હંુ તરેમનરે કહીશ કરે હિરે મસગી કકલીંગ માટરેનું ઇંજ રેકશન આપી દો.’

રચના : બરાબર છરે. કલરે િાત કરી નક્ી કરીએ. ચીકુનરે હરેરાન નથી થિા 
દરેિી.

ગૌરિ : હંુ કાલરે જ પહોંચું છુ.ં જ રે પણ થા્ય, મારી હાજરીમાં થા્ય.

આ િાત છરે શુક્િાર, 23 મરે, 2014ની રાતની.

જ્યારરે  પ્રાણી કરબાતું હો્ય અનરે બચરે તરેમ ન હો્ય ત્યારરે  માનિતાના ધોરણરે 
એિું ઇંજ રેકશન આપી શકા્ય છરે જ રે તકલીફ િગર તરેની વજદંગીનો અંત લાિી દરે. 
આ ઇંજ રેકશનમાં બરેહોશીની દિાનો મોટો ડોઝ હો્ય છરે જ રેનાથી તરેનું હૃદ્ય તાતકા-
વલક બંધ થઈ જા્ય.

ચીકુનરે આ ઇંજ રેકશન આપિાની ઘડી આિી પહોંચી હતી. 

ગુરુિારરે  બપોરના િાગમાં શરૂઆત થઈ હોિી જોઈએ. સિારરે  રોજની જ રેમ 
ચીકુ જાગી, ખાધું-પીધું, અનરે ઊંઘિા માંડી. રોજની જ રેમ તરેનું દૂધ અનરે પાણી મૂકી, 
છાપાં પાથરી હંુ નીકળી. વલફટ સુધી ગઈ નરે શંકા આિી, પંખો ચાલુ રાખ્યો છરે કરે 
નહીં. પાછુ ંતાળું ખોલીનરે જો્યું તો પંખો ચાલુ હતો, ચીકુ સરસ ઊંઘતી હતી. 

રાત્રે નિરેક િાગ્યરે હંુ પાછી ફરી. પાડોશી બહરેન કહરે, ‘આજ રે ચીકુ બહુ અિાજ 
કરતી હતી’. મનરે ફાળ પડી. અિાજ કરતી હતી એનો અથ્ક એ કરે તરેનરે તકલીફ થતી 
હતી. ઝટપટ ઘર ખોલ્યું તો ચીકુ જમીન પર પરેટિર પડરેલી. ચારરે  પગ ચાર બાજુ 
ફરેલા્યરેલા હતા. માથું ઊંચું કરી તરે ઊિી થિાનો પ્ર્યતન કરતી હતી. જોર કરિામાં 
પરેશાબ થઈ ગ્યો હતો. પગ અનરે પરેટ ખરડા્યરેલાં હતાં.

ચીકુનરે પહરેલાં તો સાફ કરી. એના પગમાં ચરેતન ન હતું. નિડાિીનરે તરેનરે મધ 
ચટાડું. ટિુાલમાં જ ખુરશી પર મૂકી, ઘર સાફ ક્યુું. ચીકુ નખાઈ ગ્યરેલી વસથવતમાં 
સૂતી રહી હતી. તરેનરે ખોળામાં લઈ દૂધ પાઈ જો્યું. બરેત્ણ ચમચી પીધું પછી ઊંઘિા 



52 ચીકુ

માંડી. કદાચ બરેહોશી આિી જતી હતી. મેં ડૉ.નરે ફોન ક્યયો. તરે શવનિારરે  સિારરે  
આિશરે તરેમ નક્ી થ્યું. 

રાત્રે એ સરસ સૂતી. મારી બાજુમાં જ સુિડાિી હતી જ રેથી એ હલનચલન 
કરરે  તો મનરે ખ્યાલ આિરે. અઢી િાગ્યરે એ હલી. મેં લાઇટ કરી. એણરે માથું ઊંચું ક્યુું 
હતું અનરે ખસિાનો પ્ર્યતન કરતી હતી. મેં તરેનરે બાથરૂમમાં ટરેકો આપી ઊિી રાખી. 
તરેણરે પીપી કરી. મેં ખિડાવ્યું. તરેનરે િૂખ લાગી હો્ય તરેમ ખાધું. ફરી મધ ચટાડું. 
સિારરે  નિ સુધી સારંુ ઊંઘી. શ્વાસ વન્યવમત હતા. મોં પર શાંવત હતી.

એ ઊઠી પછી એનું બધું પતાિી રોજની જ રેમ છાપાં પાથરી હંુ નીકળી. જિાનું 
મન ન હતું પણ જિું પડરે તરેમ હતું. નક્ી ક્યુું કરે બરેત્ણ રજા મૂકી દઈશ.

રાત્રે થોડી િહરેલી પાછી આિી. ઘરમાં જરા પણ કહલચાલ નહીં. ચીકુનો 
ક્યાં્ય અણસાર નહીં. બધા રૂમની બતિીઓ કરી હંુ બહાિરાની જ રેમ ઘરમાં ફરી 
િળી. એક ખુરશીની નીચરે પૂંછડી દરેખાઈ. જો્યું તો ચીકુ પોતાની પીપીમાં પરેટિર 
પડી હતી. અધ્કબરેહોશ. મેં હલાિી તો હલી પણ નહીં. દૂધ-પાણી એમનાં એમ હતાં. 
પીપી લાલ કરેમ છરે ? લોહી ? હંુ ધ્ૂજી ઊઠી. એનરે નિશરેકા પાણીથી સાફ કરી 
ત્યારરે  ખબર પડી કરે પરેટિર ઘસડાતાં તરે ઘરમાં થોડુ ંફરી હશરે તરેમાં પગમાં એક 
જગ્યાએ સરખું િાગી ગ્યું હતું. લોહી નીકળ્ું હતું. નાક પર સોજો હતો. એ પણ 
ક્યાંક અથડા્યું હશરે. મધ ચટાડા પછી જરા સળિળી. થોડુ ંદૂધ ચમચીથી પા્યું. 
તરે પી ગઈ અનરે ઊંઘી ગઈ. 

સિારરે  ડૉકટર આિિાના હતા. મેં રજા પણ લઈ લીધી હતી. મન શાંત હતું. 
મેં નક્ી ક્યુું કરે ડૉકટર સાથરે પરેટછૂટી િાત કરી લરેિી.

* * *
‘કમજોરી હૈ, બુઢાપરે કી. ઔર કુછ પ્રોબલરેમ નહીં. મેં સલાઇન દરેતા હંૂ.’

ગલુકોઝમાં વિટાવમન અનરે બીજી કોઈ દિા િરેળિી ડૉકટરરે  સલાઇન ચડાવ્યું. 
ચીકુ અધ્કબરેહોશીની વસથવતમાં મારા ખોળામાં સૂઈ રહી. ડૉકટર એના પગ પર 
હાથ લગાિરે તો તરે પાછા ખેંચતી હતી. એ વસિા્ય ચરેતનની કોઈ વનશાની ન હતી.

‘આપ કો ક્યા લગતા હૈ – ્યરે ઇમપ્રુિ હો પા્યરેગી ?’ મેં ચોખખું જ પૂછી લીધું.

‘ચાન્સ કમ હૈ. પર તીન કદન િરેઇટ કરતરે હૈ. સલાઇન કા ક્યા અસર હોતા 
હૈ િહ ઇમપોટ્કન્ટ હૈ.’

અમરે બંનરે સમજતાં હતાં કરે આ િાત કઈ કદશામાં જિાની છરે.

‘તમરે કાલરે પાછા આિશો નરે ?’

‘હંુ રાત્રે પાછો બહારગામ એક લગ્નમાં જિાનો છુ.ં સોમિારરે  સિારરે  પાછો 
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આિીશ. સોમિારરે  દસની આસપાસ આિીશ.’

‘ત્યાં સુધી ?’

‘આ અત્યારરે  સલાઇન આપ્યું તરે જો અસર કરશરે તો આ બરેઠી થશરે. ઊિી 
થિા પ્ર્યતન કરશરે. સાંજ રે આટલું કરરે  તો હંુ એક નંબર આપું છુ ં– ત્યાં િાત કરજો. 
મારો આવસસટન્ટ કાલરે આિી બીજુ ંસલાઇન આપશરે. તરે પછી પણ ફરી ચાલી શકરે 
તરેિા ચાન્સ બહુ ઓછા છરે.’

‘ધારો કરે એ બરેઠી ન થઈ, તો ?’

‘તો ધીરરે  ધીરરે  એ મૃત્યુમાં સરી જશરે. આમ પણ સરેમી-કૉમા જ રેિી જ વસથવતમાં 
છરે.’

‘ત્ણ ચાર કદિસ પછી મારરે  કામ પર જિું પડશરે. આનરે હિરે એકલી તો 
મુકાશરે નહીં, અમારો વિચાર એનરે ઇંજ રેકશન અપાિિાનો થા્ય છરે.’

‘હંુ સમજુ ંછુ.ં મનરે પણ એ જ બરાબર લાગરે છરે. પણ હંુ કદી સામરેથી મારા 
કલા્યન્ટનરે ઇંજ રેકશન આપિાનું કહરેતો નથી, તરેથી બોલ્યો નહીં.’

િારરેખમ મૌનથી હિા દબાઈ રહી હતી.

ડૉકટરરે  સલાઇનની વસકરંજ કાઢી. 

‘જુઓ બહરેન - આ સો્ય તરેના શરીરમાં નાખી તરેનું તરેણરે કરએકશન આપ્યું 
નથી. હૃદ્ય ધીમું પડી ગ્યું છરે. ઇનટરેક લગિગ બંધ છરે. મનરે નથી લાગતું ઇમપ્રુિ 
થા્ય. પણ બરે કદિસ જોઈએ છીએ, સોમિારરે  નક્ી કરીશું. તમારરે  ઘરમાં જ રેની સાથરે 
િાત કરિાની હો્ય, કરી લરેજો.’

એમના ગ્યા પછી મેં તરેનરે સરખી સુિાડી. તરેનું મોં જોઈ મનરે કંઈ કંઈ થઈ ગ્યું. 
આખરરે  આટલાં િષ્કનો સાથ છૂટિાની ઘડી આિી પહોંચી હતી.

ચીકુનરે ખોળામાં લઈ હંુ ક્યાં્ય સુધી બરેસી રહી. મારો સપશ્ક એનરે પહોંચતો 
હશરે કરે નહીં, પણ એનું મારા ખોળામાં હોિું મનરે ખૂબ સારંુ લાગતું હતું. લાગણીઓ-
ની પહોંચ અચરેતન મન સુધી હો્ય છરે. હંુ ચીકુનરે સપશ્ક, પ્રાથ્કના, પ્રરેમના િાઇબ્રેશન 
સતત આપતી રહી.

સલાઇન આપ્યા પછી તરેની વસથવતમાં કોઈ ફરક ન પડો. તરેણરે આખા 
કદિસમાં માંડ ત્ણચાર ચમચી જ રેટલું પ્રિાહી લીધું.

અડધી રાત્રે ગૌરિ આિી ગ્યો. ચીકુની વસથવત જોઈ બોલ્યો, ‘હિરે નથી 
ખેંચિું. બરે કદિસ એની સાથરે રહંુ, મંગળિારરે  ઇંજ રેકશન અપાિી દઈએ.’ અમરે 
રચનાનરે િાત કરી. રચનાએ કહું, ‘તમરે બંનરે જ રે નક્ી કરો તરેમાં મારી સંમવત છરે.’

શવનિારની રાત સારી ન ગઈ. ચીકુ અકળાતી હતી. અમળાતી હતી. 
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કણસતી હતી. દૂધ પીતી ન હતી. ઊંઘિાની દિાનો માઇલડ ડોઝ આપ્યા પછી 
જરા જપંી. અમનરે થ્યું તરેનરે પીડા થતી હો્ય તો મંગળિાર સુધી ખેંચિાનો પણ 
અથ્ક નથી. રચનાનરે પણ રાત્રે અઢીત્ણ િાગ્યરે ફોન ક્યયો હતો. તરેની સલાહથી જ 
ઊંઘિાની દિા આપી હતી.

સિારરે  આઠ સુધીમાં બરેત્ણ િાર રચના સાથરે િાત થઈ. એનરે આિિાનું મન 
થતું હતું પણ મહરેમાન, ઑકફસમાં અગત્યની વમકટગં અનરે િા્યોવલનની પરીક્ા બધું 
માથા પર હતું. આ એક જ કદિસ એની પાસરે હતો. બરે કલાકમાં ઊપડતી ફલાઇટ 
લરે તો બપોરરે  આિી પહોંચરે નરે સાંજની ફલાઇટમાં પાછી ચાલી જા્ય. આટલી બધી 
દોડાદોડી આટલો બધો ખચ્ક માત્ થોડા કલાક માટરે - મારા મનમાં વદ્ધા હતી. 
ગૌરિ મક્મ હતો. ‘એિરીવથંગ કરેન બી મલૅનરેજડ. રચુ, તું આિી જા. ચીકુનરે જોિાનો 
છરેલ્ો ચાન્સ છરે.’

અનરે એનો નિ િાગ્યરે ફોન આવ્યો. ‘ઍરપૉટ્ક જઈ રહી છુ.ં એક િાગરે ઘરેર 
પહોંચું છુ.ં’ ધિલરે એની મનવસથવત જોઈ તાબડતોબ કટકકટો બુક કરાિી આપી હતી.

મેં ઘર સાફ ક્યુું, રાંધ્યું - ગૌરિ બજારમાં જઈ આવ્યો. ત્યાં રચના ઘરેર આિી 
પહોંચી. 

* * *
જમીનરે અમરે બરેઠાં. ચીકુ અમારામાંથી કોઈ એકના ખોળામાં હો્ય. જૂનાં 

આલબમ કાઢ્ાં હતાં. તરેમાંથી ચીકુના ફોટા છૂટા પાડા. ચીકુ નાની હતી ત્યારરે  
મોબાઇલ િગરેરરે  હતા નહીં. કલૅમરેરાથી ફોટા પાડિાના નરે રોલ ધોિડાિિાના. તો પણ 
ઘણા ફોટા નીકળ્ા. દરરેક ફોટાનરે એનો ઇવતહાસ હતો. જૂની િાતો ્યાદ કરીનરે 
ખૂબ હસ્યાં. ખૂબ આનંદ ક્યયો હતો ચીકુ સાથરે. ચીકુ પણ આ આનંદના, પ્રરેમના 
વનવધથી િરપૂર નહીં હો્ય ? સાથ્કકતાની, કૃતજ્તાની, વજદંગીના જ રે દરેિતા હો્ય 
તરેના તરફના ૠણિાિની લાગણી સાથરે અમરે વિદા્ય આપી રહાં છીએ તરે ચીકુનરે 
શું નહીં પહોંચતું હો્ય ? પહોંચતું જ હશરે. પહોંચ્યું જ હશરે. પ્રબળ લાગણીઓ 
પોતાનો માગ્ક શોધી લરે જ છરે.

સાંજ રે િરત આિી પહોંચ્યા. રચુ-ગૌરિના પ્ર્યતનોથી અમરે બંનરે સાધારણ 
િાતચીતની વસથવતમાં તો હતાં જ. િરત સાથરે ચીકુના એક ખાસ જાતના સંબંધ 
હતા. ખૂબ ડર લાગરે, ખાસ કરીનરે કદિાળીમાં - ત્યારરે  િરતના ખોળામાં એ સૌથી 
િધારરે  સલામતી અનુિિતી. તરેની સાથરે તરેના કન્સલટીંગ રૂમમાં જતી અનરે ડાહી 
થઈ બરેસી રહરેતી. તોફાનરે ચડી હો્ય અનરે તરે મોટા અિાજ રે ‘નો’ કહરે તો સોફા નીચરે 
ઘૂસી જતી અનરે થોડી િાર પછી મસકા મારી આિતી. કાનમાં નખ િાગરે નરે પાકરે 
ત્યારરે  ટીપાં નખાિતી. દિા લગાિડાિતી. બરેત્ણ િાર તરેનરે તાિ આવ્યો ત્યારરે  ચીકુ 
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અમનરે કોઈનરે થરમૉમીટર મૂકિા નહોતી દરેતી. ફકત તરેના ખોળામાં શાંત થઈનરે 
તાિ માપિા દીધો હતો. હંુ અહીં આિી ત્યાર પછી પણ તરે િચચરે િચચરે િરત પાસરે 
રહરેિા જતી. તરેના આવ્યા પછી ચીકુની અંવતમવિવધની િાત નીકળી. ગૌરિની 
ઇચછા અવગ્નસંસકાર કરિાની હતી. મેં સાંિળ્ું હતું કરે અહીંના સમશાનમાં કૂતરા-
ઓનરે દાટિાની વ્યિસથા છરે.

હંુ રચનાનરે ઍરપૉટ્ક મૂકિા જિાની હતી. અમરે અડધી કલાક િહરેલાં નીકળ્ાં 
અનરે સમશાનરે ગ્યાં. ત્યાંના ચોકીદાર સાથરે િાત કરી. દાટિાની વ્યિસથા હતી.

રાત્રે ડૉકટરનરે ફોન ક્યયો કરે સોમિારરે  એટલરે કરે આિતી કાલરે ઇંજ રેકશન 
આપીએ. એ કહરે, ‘મારરે  દિા મગાિિી પડશરે. હંુ રાખતો નથી. સિારરે  મગાિું છુ.ં 
બપોરરે  આિરે છરે.’

રાત્રે ફરી ચીકુ અસિસથ બની. તરત તરેનરે ઊંઘિા માટરે માઇલડ ડોઝ આપ્યો. 
કલાકરેકમાં તરે જપંી ગઈ. ગૌરિ િારંિાર અવગ્નસંસકાર પર િાર મૂકતો હતો. હંુ 
દરરેક િખતરે મુવસલમોના નરે વરિસતીઓના દાખલા આપતી હતી અનરે દાટિું એટલરે 
કરે મૃતદરેહનું માટીમાં મળી જિું એ પણ અવગ્નસંસકાર જ રેટલો જ પવિત્ સંસકાર છરે 
તરેિું સમજાિતી હતી. આખરરે  એ માન્્યો. કહરે, ‘પણ મારરે  સમશાન જોિું છરે.’ તરત 
અમરે બંનરે કરક્ામાં સમશાન ગ્યાં. ચોકીદાર ઓળખી ગ્યો. ‘કલ લા રહરે હો કુતિરે કો 
?’ એના માટરે તો આ રૂકટન હતું. 

‘લાનરે મેં િકત લગરેગા. અિી તો હમરે િહ જગહ કદખાઓ.’ સમશાન સુઘડ 
અનરે શાંત હતું. લીલોતરી િાિરેલી હતી. સિજનનરે અંવતમ વનદ્રામાં અહીં સુિડાિી 
જિું ગમરે. પણ ચોકીદાર તો આ બધું િટાિી આગળ આગળ ચાલ્યો. સમશાનના 
પાછલા રસતરેથી બહાર નીકળ્ો. પાછળ અમરે. ઊબડખાબડ ઝાંખરાંિાળી થોડી 
જગા હતી. બાજુમાં ગટરના પાણીનો મોટો િહરેળો ખળખળતો હતો. ‘ઈધર દફ-
ના્યેંગરે’ એ બોલ્યો. કચિાઈનરે અમરે ચૂપ રહાં. 

બહાર નીકળીનરે ગૌરિ બોલ્યો. ‘અહીં નહીં.’ મેં પણ કહું. ‘હા, અહીં નહીં.’ 
મ્યા્ક પછી શરીર િલરે નાશ પામિાનું હો્ય, પણ આમ આિી જગ્યાએ ? ઘરેર 
આિીનરે અમરે કામરે લાગી ગ્યાં. ફોન ખખડાવ્યા, ઇન્ટરનરેટ સચ્ક ક્યુું પરરેલની પારસી 
ઍવનમલ હૉવસપટલમાં પ્રાણીઓ માટરે ઇલરેવકટ્રક અવગ્નસંસકારની વ્યિસથા છરે એમ 
ખબર પડી. એ લોકોનો સંપક્ક થતાં થતાં એક િાગી ગ્યો. એમણરે ચાજ ્ક િગરેરરે  
જણાવ્યું. સમ્ય પણ - સિારરે  નિ થી સાંજ રે ચાર.

ડૉકટરનો ફોન આવ્યો – ‘આપકા કડવસઝન ફાઇનલ હૈ ? અિી આના હૈ 
મુજ રે ?’

અમરે કહું, ‘હિરે કાલરે જ કરીએ. આજ રે તમરે આિો ક્યારરે  નરે અમરે પરરેલ 



56 ચીકુ

પહોંચીએ ક્યારરે .’ પરરેલમાં જ અંવતમવિવધ કરિાનું અમરે નક્ી કરી લીધું હતું.

એ બરેત્ણ કદિસોમાં શું રાંધ્યું - શું ખાધું કંઈ જ ્યાદ આિતું નથી. ્યાદ 
આિરે છરે મંગળિારની એ સિાર જ્યારરે  ગૌરિ ફૂલ લઈ આવ્યો હતો. ‘આ નાની 
માળા અનરે આ ચાર ગુલાબ - આપણા ચારરે  તરફથી એક-એક.’ અનરે મેં સાચિીનરે 
ફૂલો ફ્ીઝમાં મૂક્યાં હતાં. ચીકુ એની બરેહોશ વનદ્રામાં હતી, પણ જીિતી હતી. અમરે 
એના મૃતદરેહ પર ચડાિિા ફૂલ લાિી રાખ્યાં હતાં. એ આ ક્ણરે જીિતી હતી એ 
સત્ય હતું. એ થોડા કલાક પછી જીિતી નહીં હો્ય તરે પણ સત્ય હતું. ‘મધુશાલા’ની 
પંવકતઓ ્યાદ આિતી હતી. ‘આવ્યો’ કહરેિા સાથરે જીિ ‘જિાનો’ એ નક્ી થઈ 
જા્ય છરે. જીિનની મધુશાલા બનતી હો્ય ત્યારરે  જ તરેનું તૂટિાનું ચાલુ થઈ જા્ય છરે.

હંુ - મારંુ આ પછીનું પગલું િૃદ્ધાિસથા હશરે. તરેના પછીનું પગલું મૃત્યુ. 
ચીકુએ એની ખલાસ થતી શવકતઓનો, કામ આપતાં અટકતાં અંગોનો, ધીમરે 
ધીમરે ઘરેરી લરેતી જીણ્કતાનો કરેિો સિસથ સિીકાર ક્યયો હતો - આિું હંુ કરી 
શકંુ ? અંત આિી રહો છરે તરેની પ્રતીવત તરેનરે નહીં થઈ હો્ય તરેમ હંુ માનતી નથી. 
પણ ચીકુ એરેનરે માટરે પણ જાણરે તૈ્યાર હતી. - આિી તૈ્યારી મારી થઈ શકશરે ખરી 
? જ રેમ જીિ પ્રકૃવતની નજીક, તરેમ તરેની પ્રાકૃવતક વન્યમોના પાલન માટરેની તૈ્યારી 
િધારરે . હંુ તો ઇચછાઓની પ્રિૃવતિઓની મા્યાજાળમાં અટિા્યરેલો શહરેરી જીિ. ચીકુ, 
ચીકુ, તું આ પળરે મારી ગુરુ છરે. જરા, જીણ્કતા, મૃત્યુના સિીકારની તાલીમ પોતાના 
જ ઉદાહરણથી આપી રહી છરે. હંુ આ કદી ન િૂલું. ઈશ્વરી આદરેશનરે સહજપણરે 
અનુસરંુ - આ જ મારી એ પળની પ્રાથ્કના હતી. ત્યાર પછીની હરપળની આ જ 
પ્રાથ્કના રહી છરે. મારા આગ્હો, જીદ, અહંકાર કરેટલાં નકામાં છરે તરે સમજાઈ ગ્યું 
છરે. આજ રે જ્યારરે  ચીકુનો અંત આિી ચૂક્યો છરે નરે હંુ મારા અંતના આરંિવબંદુએ 
આિીનરે ઊિી છુ ં ત્યારરે  મનમાં શાંવત છરે. પહરેલાં કદી નહોતી અનુિિાઈ એિી 
શાંવત. આ શાંવત પણ તારી જ દરેણ છરે, ચીકુ.

* * *
્યથા સમ્યરે ડૉકટર આિી પહોંચ્યા. 

‘ફાઇનલ ?’

અમરે હા પાડી. 

‘એક કન્સરેન્ટ લરેટર લગરેગા.’

તરેમણરે કહું એ પ્રમાણરે ગૌરિરે લખી આપ્યું કરે મારંુ ડૉગ િૃદ્ધ થઈ ગ્યું છરે, 
બીમાર છરે અનરે એના મસગીકકલીંગ માટરે મેં ડૉકટરનરે વિનંતી કરી છરે.

ચીકુ મારા ખોળામાં સૂતી હતી. હંુ એની સાથરે શું કરિાની છુ ંતરેના જરા પણ 
અણસાર િગર, વનવ્ચંતતાથી.
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ડૉકટરરે  વસકરંજ િરી. ગૌરિનરે એનો પગ અમુક રીતરે પકડી રાખિાનું કહું 
જ રેથી એ નસ શોધી શકરે. સો્ય શરીરમાં ગઈ, ચીકુએ કોઈ પ્રવતિાિ ન આપ્યો. 
‘બરેહોશ હૈ’ ડૉકટરરે  કહું. ‘આ વસકરંજ નીકળી જશરે ત્યાં સુધીમાં એના પ્રાણ પણ 
નીકળી જશરે.’

હંુ ચીકુનું માથું પંપાળતી હતી. ગૌરિના હાથમાં એનો પગ હતો. જરા િારમાં 
વસકરંજ કાઢી ડૉકટર બોલ્યા. ‘કફનીશડ. મરે ગૉડ બલરેસ હર સૉલ.’

* * *
એક કોરી ખાદીની સાડી પર ચીકુનરે સુિાડી અમરે તરેના પર ફૂલ ચડાવ્યાં. 

અગરબતિી કરી. ગીતાનો અધ્યા્ય િાંચ્યો. સિારરે  કોઈક કારણ ઊિું કરી મેં રડી 
લીધું હતું – અત્યારરે  ગૌરિ િાંગી પડો હતો. એ જોઈ મારામાં જાણરે કહંમત 
આિી. હંુ નીચરે જઈ પરરેલ જિા-આિિાની ટલૅકસી નક્ી કરી લાિી. ગૌરિરે ચીકુનરે 
સાડીમાં લપરેટી તરેડી લીધી.

ગૌરિની છાતી પર ચઢીનરે બરેસિું એ ચીકુનું વપ્ર્ય તોફાન હતું. અત્યારરે  ચીકુનું 
માથું ગૌરિની છાતી પર જ છરે. હથરેળીથી એ તરેના માથાનરે ટરેકો આપી રહો છરે. 
ટલૅકસીની બારીમાંથી આિતો પિન ચીકુની મુલા્યમ રુિાંટીનરે ફરકાિરે છરે. એની 
અધખુલ્ી આંખ વસથર છરે. એના ચહરેરા પર શાંવત છરે. મૃત્યુમાં પણ ચીકુ ખૂબ 
સુંદર, ખૂબ િહાલી લાગી રહી છરે. એની ગરદન પર ગૌરિની આંગળીઓ છરે - એ 
જ આંગળીઓ જ રે ચીકુએ દાંત આવ્યા પહરેલાં ચાિી હતી, દાંત આવ્યા પછી કરડી 
હતી. ગૌરિની આંખો િીની છરે. કોઈ કોઈ આંસુ સરી જા્ય છરે. કદલહીથી રચનાના 
ફોન સતત આવ્યા કરરે  છરે. ચીકુના ગુલાબી કાન કફક્ા નરે ઠડંા થઈ ગ્યા છરે. શરીર 
હજી નરમ છરે. મૃતદરેહનરે કડક થતાં થોડા કલાકો લાગતા હો્ય છરે.

હૉવસપટલ જોતાં જ આંખ અનરે મનનરે ઠડંક થા્ય તરેિું પકરસર. ખુલ્ી, 
હકર્યાળી વિશાળ જગ્યા. ઝાડપાન િચચરેથી પાતળા રસતાઓ ફંટા્ય છરે. નાના 
નાના કૉટરેજમાં જુદા જુદા વિિાગ છરે. આ પકરસરમાં જ િરેટરનરી કૉલરેજ પણ છરે.

એક ફાંટો ‘કક્મરેટોકર્યમ’ લખરેલો છરે. અમરે તરે તરફ િળીએ છીએ. એ જગ્યા 
પણ વ્યિવસથત અનરે શાંત છરે. ટરેિા્યરેલા કમ્કચારીઓ મૃત પ્રાણીનરે અનરે તરેનરે લાિના-
રની લાગણીઓનરે સમજ રે છરે. દીિા, અગરબતિી નરે કંકુની વ્યિસથા છરે. દીિાલો પર 
પ્રાણીઓનાં સુંદર વચત્ો, તરેમની ઉદાતિતાનાં અથ્કિ્યાું અિતરણો સાથરે લગાડરેલાં 
છરે. અમરે ચીકુનરે બરાબર લપરેટીએ છીએ. દીિો-અગરબતિી કરીએ છીએ. કંકુનો 
ચાંલ્ો કરીએ છીએ. રચુ તરેનરે ‘હરેપી જનગી..... ફરી મળીશું.’ કહીનરે ગઈ છરે. ગૌરિ 
તરેનો ચહરેરો ચૂમીનરે એિું જ કંઈક કહરે છરે. હંુ કહંુ છુ ં‘આિજ રે બરેટા, આનંદમાં રહરેજ રે, 
જલદી પાછા મળીશું.’ કમ્કચારી તરેનરે સાડીમાં જ જાળી પર મૂકરે છરે. હલૅન્ડલ ડાઉન 
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કરરે  છરે. ચીકુના દરેહ સકહત જાળી એક બૉકસમાં ચાલી જા્ય છરે. 

પાંચ વમવનટ પછી એક છાપામાં કમ્કચારી ચીકુના અવસથ લાિી આપરે છરે. ખૂબ 
ગરમ છરે. કાળી રાખ િચચરે રાખોડી નાનાં હાડકાં દરેખા્ય છરે.

અમરે સાચિીનરે એનરે ઘરરે  લાિીએ છીએ.

* * *
ચીકુની કહાણી શું પૂરી થઈ ગઈ છરે ? 

હા, અનરે ના. 

એ શરીરથી અમારી િચચરે નથી, પણ અમરે તરેનરે અમારા અવસતતિમાં સતત 
મહરેસૂસ કરી રહાં છીએ. આનંદ, ઉતસાહ અનરે સફૂવત્કના અખૂટ ઝરણા જ રેિી, 
સુખનરે િધારી દરેતી અનરે દુ:ખનરે હળિું કરી નાખતી ચીકુ અમારી ચરેતનાનો એક 
િાગ બની ગઈ છરે, અમારા લોહીમાં િળી ગઈ છરે, અમારી વજદંગીનરે એક અલગ 
પકરમાણ આપી ગઈ છરે.

ચીકુની વિદા્ય પછી ગૌરિરે લખ્ુય, ‘વિથ લો્ટસ ઑફ કકસીસ ઍન્ડ સી ્યુ 
સુન વિશીઝ િી સરેઇડ હર ગુડ બા્ય’. જિાબમાં રચનાએ લખ્યું, ‘વજદંગી પૂરી 
થા્ય છરે, પ્રરેમ નહીં. મનરે વિશ્વાસ છરે ચીકુ આપણનરે ફરી મળશરે, જલદી મળશરે.’ 
આિતા કરે ગ્યા જન્મની િાતનરે હંુ જરા શંકાથી જોઉં છુ,ં પણ લાગરે છરે કરે જ રે રીતરે 
ચીકુ અમનરે મળી, અમારી સાથરે આટલું રહી, આટલું સરસ રીતરે રહી; જ રે અખૂટ 
આનંદ, જ રે શાશ્વત પ્રરેમમાં અમરે બધાં િષયો સુધી િીંજા્યાં એ કંઈ અચાનક શરૂ થઈ 
જનારી કરે અચાનક પૂરી થઈ જા્ય તરેિી બાબત તો ન હોઈ શકરે. એનું પહરેલાં પણ, 
નરે પછી પણ ક્યાંક કોઈક જોડાણ જરૂર છરે.

દરરેક મનુષ્યની જ રેમ અમારી પાસરે પણ હતો અમારા કહસસાનો સંઘષ્ક. 
ચીકુએ શીખવ્યું કરે સંઘષ્ક અનરે સમસ્યાઓ િચચરે પણ આનંદથી ઝગમગતી ક્ણો 
મરેળિી શકા્ય છરે. ્યાદ આિરે છરે, અમારી તરેના માટરેની પ્રતીક્ા, તરેનું પહરેલિહરેલું 
ઝીણકંુ ‘કાંઉ’, તરેનું ઘરમાં આગમન, તરેનાં મસતીતોફાન અનરે કલ્ોલથી અવસતતિમાં 
છલકાઈ જતી આનંદની ઊજા્ક, પ્રરેમ આપિા અનરે મરેળિિાની તરેની ખાસ રીત, તરેના 
સુંદર નાનકડા શરીરની અનંત ઊછળકૂદ, વનદયોષ-પારદશ્કક અનરે ઘણંબધું કહરેતી-
-સમજતી ચમકતી આંખો, દરરેક પકરવસથવતમાં તોફાન શોધી લરેતી તરેની ચંચળતા 
અનરે િૃદ્ધતિ-બીમારી અનરે મૃત્યુનો પણ સહજ સિીકાર. ચીકુની હાજરીમાત્ પ્રરેમ, 
મૈત્ી અનરે પ્રસન્નતાનું િાતાિરણ રચી આપતી. આિું િાતાિરણ માણસ પણ ધારરે  
તો પોતાની આસપાસ રચી આપી શકરે. પણ તરેમ થતું નથી કારણ કરે માણસ માટરે 
એ ઘણં મુશકરેલ છરે. માણસ તરીકરે જીિતા જીિતા ક્મશ: તરે પ્રાકૃવતક અંત:સફુર-
ણાથી દૂર નરે દૂર નીકળતો જા્ય છરે. િહાલસો્યાં નાનકડાં પ્રાણીઓ-પંખીઓ ખૂબ 
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સહજપણરે આ બધું કરરે  છરે. તરેમની નજીક રહરેિાથી આપણરે માણસો ‘ટોટલ ફન 
ઍન્ડ લો્ટસ ઑફ લવનુંગ’ના વિશ્વમાં પ્રિરેશિાનું સદિાગ્ય પામી શકીએ છીએ. 
એટલું જ નહીં, આપણરે આપણી જાતની, વજદંગીની, આપણા સજ ્કનહારની પણ 
િધુ નજીક જિા જ રેટલી લા્યકાત મરેળિીએ છીએ.

ચીકુ સાથરેની વજદંગીએ અમનરે વજદંગીનરે અલગ રીતરે જોતાં શીખવ્યું. એ પણ 
શીખવ્યું કરે પ્રરેમપૂિ્કક અંવતમ વિદા્ય આપિી એ પણ પ્રરેમનું જ એક રૂપ છરે. કોઈ શું 
કહરેશરે એિા અંદરેશાથી કરે પછી એક વ્યથ્ક મોહથી આપણરે કરબાતા સિજનનરે જિા 
નથી દરેતા નરે િધુ દુ:ખ આપીએ છીએ, આપણરે પોતરે પણ િધુ દુ:ખ િોગિીએ 
છીએ તરેિું બનરે છરે. તૂટુ ંતૂટુ ંથતા ફળનરે પરાણરે ઝાડ સાથરે જોડી રાખિાના આિાં 
ફાંફાં વજદંગીની, સંબંધોની અનરે મૃત્યુની ગકરમા પર એક પ્રશ્રનવચહ્ન નથી લગાિી 
જતાં ? મનરે લાગરે છરે કરે સાચો, ઊંડો, અન્્ય બાબતોથી ન ખરડા્યરેલો પ્રરેમ આપણનરે 
અંવતમ વિદા્યના અટલ સત્યની મુખોમુખ થતાં જરૂર શીખિરે. જનારનરે તરે શાંવતથી 
જઈ શકરે તરેિું િાતાિરણ આપિું તરે પણ એક કરિા જ રેિું કામ નથી શું ?

હા, ચીકુ નથી. પણ એક શ્દ્ધા છરે. એક એિી પ્રતીવત કરે ક્યાંક, ક્યારરેક, 
કોઈક રૂપમાં અમરે જરૂર મળીશું, મઝા કરીશું, િહાલ કરીશું. ્યાદ આિરે છરે ચીકુના 
બાળપણની એક િાત, ત્યારરે  તરે ગૌરિનરે બહુ કરડતી. ઊછળી ઊછળીનરે કરડિા 
દોડતી. ગૌરિ બૉડ્કની પરીક્ા આપિાનો હતો. મેં પૂછું, ‘તારરે  શું થિું છરે ?’ એ 
કહરે, ‘મારરે  ચીકુ થિું છરે. બસ આખો કદિસ કૂદકા મારિાના નરે બટકા િરિાના. નરે 
ચીકુ થશરે ગૌરિ. ચીકુ, હંુ તનરે ખૂબ કરડીશ...’ અમરે ખૂબ હસ્યાં હતાં. અનરે ્યાદ 
આિરે છરે ચીકુ ગ્યા પછીની રચનાની િાત. મેં કહું, ‘ઘર અનરે મન ખાલી ખાલી 
લાગરે છરે.’ ત્યારરે  તરેણરે કહું, ‘જોજ રે, ચીકુ આપણા જ ઘરમાં પાછી આિશરે.’ પછી 
ઊમરે્યુું, ‘ત્યાં સુધી અમરે બરે છીએ નરે તારાં ચીકુ.’

ચીકુ ઘરમાં જ છરે. રહરેશરે. આખરરે  એનું અવસતતિ એટલરે સદાબહાર આનંદ 
અનરે શાશ્વત પ્રરેમનું એક ઉતસફુત્ક ઝરણં. એનરે ઘરમાં રાખિી એ અમારા જ હાથમાં 
છરે, અમારા જ હાથમાં.

l l l
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