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4 મૉલ ભરરેલું ખરેતર

પ્રકાશકીય

ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટ ગુજરાતી વિશ્વકોશ અનરે અન્ય કોશોની રચનાની 
સાથોસાથ જુદી જુદી શ્રેણીઓ દ્ારા ગ્ંથ પ્રકાશન કરરે  છરે. સામાન્ય રીતરે પ્રકા-
શકો જ રે પુસતકો પ્રગટ કરતા ન હો્ય તરેિાં ભાષા, સાકહત્ય, સંશોધન અનરે જ્ાન-
-વિજ્ાનના વિષ્યોનરે અનુલક્ીનરે આ પુસતકો પ્રગટ થા્ય છરે. એમાં એ વિષ્યના 
તજ્જ્ો દ્ારા એ વિષ્યની સિ્જગ્ાહી અનરે તલસપશશી માકહતી આપિામાં આિરે 
છરે. શ્ી ચી. ના. પટરેલ, ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર, શ્ી પી. સી. પટરેલ, શ્ી કનુભાઈ 
જાની, શ્ી જ રે. ડી. તલાટી જ રેિા જુદા જુદા વિષ્યોના વનષણાતોએ આ પુસતકો 
લખ્યાં છરે અનરે અત્યાર સુધીમાં ટ્રસટ દ્ારા 90 જ રેટલાં પુસતકો પ્રકાવશત થ્યાં 
છરે. આ પુસતક ગુજરાત વિશ્વકોશભિનમાં છરેલાં 11 િષ્જથી કા્ય્જરત ‘ધન્ય 
ગૂજ ્જરી કરેનદ્ર’ દ્ારા પ્રકાવશત કરિામાં આિરે છરે. આ કરેનદ્રનરે માટરે આશાપુરા ગ્ૂપ 
ઑફ ઇનડસટ્રીઝના ચૅરમૅન શ્ી નિનીતભાઈ શાહનો સહ્યોગ સાંપડ્ો છરે અનરે 
તરેમનાં ધમ્જપતની હીરાલક્મી શાહની પુણ્યસમૃવતમાં ગુજરાતના સંિધ્જન-સંરક્-
ણના હરેતુથી વિશ્વકોશ ભિનમાં ‘ધન્ય ગૂજ ્જરી કરેનદ્ર’ સથાપિામાં આવ્યું છરે. અમરે 
શ્ી નિનીતભાઈ શાહ અનરે શ્ીમતી હીરાલક્મી શાહની પુણ્યસમૃવતનરે િંદન 
કરીએ છીએ.

આ કરેનદ્ર દ્ારા ગુજરાતના વિવિધ વિષ્યો ઉપર તજ્જ્ો મારફતરે ગુજ-
રાતની ભૂગોળ, ઇવતહાસ, સંસકૃવત, સથાપત્ય અનરે ઉદ્ોગો વિશરે પ્રમાણભૂત 
માકહતી ધરાિતા ગ્ંથો તૈ્યાર કરિામાં આિરે છરે. ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસટરે આ 
કરેનદ્ર અંતગ્જત પ્રગટ કરરેલો ‘ગુજરાત’ ગ્ંથ અભ્યાસીઓ, વજજ્ાસુઓ અનરે સહુ 
કોઈની ચાહના પામ્યો છરે. આમાં કૃવષ, અથ્જતંત્ર, રાજિહીિટ, િાહનવ્યિહાર, 
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વશક્ણ, સાકહત્ય, કલા, સંસકૃવત, વિજ્ાન િગરેરરે  તમામ ક્રેત્રોનરે લગતી માકહતીની 
ચકાસણી કરીનરે અદ્તન ઓપ આપિા પ્ર્યતન ક્યયો છરે. એ પછી વબનગુજરા-
તીઓ માટરે અંગ્રેજીમાં આ ગ્ંથ પ્રકાવશત કરિામાં આવ્યો ત્યારબાદ આ કરેનદ્ર 
દ્ારા િત્જમાન વિશ્વના સહુથી મહતિના વિષ્ય પ્યા્જિરણ ઉપર ગ્ંથ પ્રગટ થ્યો. 
આમાં પ્યા્જિરણ વિશરેની બનરે તરેટલી સરળ પ્રમાણભૂત માકહતી એકત્ર કરિામાં 
આિી. એ પછી ગુજરાતમાં થ્યરેલા ઔદ્ોવગક વિકાસનરે આલરેખતું એના ઊંડા 
અભ્યાસી વજગીષ દરેરાસરીનું પુસતક ‘ગુજરાતનો ઔદ્ોવગક વિકાસ’ પ્રગટ થ્યું. 
એમાં એમણરે જુદી જુદી સંસથાઓ અનરે સથળોએ જઈનરે માકહતીનું એકત્રીકરણ 
ક્યુું છરે.

ગુજરાતી ભાષાના ગુજરાતી સાકહત્યમાં કવિ અનરે વિિરેચક તરીકરે આગિું 
સથાન ધરાિતા શ્ી મવણલાલ હ. પટરેલરે ‘મોલ ભરરેલું ખરેતર’ (સિ. કવિ રાિજી 
પટરેલનું જીિનચકરત્ર) પુસતકમાં કવિશ્ી મવણલાલ દરેસાઈના જીિન અનરે એમની 
કવિતા વિશરે ઘણં સંશોધન કરીનરે આ પુસતકની રચના કરી છરે. ગુજરાત વિશ્વ-
કોશ ટ્રસટનાં પ્રકાશનોનરે હંમરેશાં વિશરેષ આિકાર મળ્ો છરે. આ પુસતકનરે પણ 
એિો ઉષમાભ્યયો આિકાર મળશરે એિી અમનરે શ્દ્ા છરે.

10 જાન્યુઆરી, 2018  કુમારપાળ દરેસાઈ
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1
સૌને વહાલો રા્વજી

॥ એક બપોરે ॥

મારા ખરેતરનરે શરેઢરેથી
‘લ્યા, ઊડી ગઈ સારસી !
મા,
ઢોચકીમાં છાશ પાછી રરેડી દરે.
રોટલાનરે બાંધી દરે.
આ ચલમની તમાકુમાં કસ નથી,
ઠારી દરે આ તાપણીમાં
ભારિરેલો અગની.
મનરે મહુડીની છાં્ય તળરે
પડી રહરેિા દરે.
ભલરે આખું આભ રરેલી જા્ય,
ગળા સમું ઘાસ ઊગી જા્ય,
અલરે એઈ
બળદનરે હળરે હિરે જોતરીશ નંઈ...
મારા ખરેતરનરે શરેઢરેથી –

ખરેડતૂની કન્યા (દીકરી) જ રેિી કંુિારી ભાષામાં રચા્યરેલી રાિજી પટરેલની 
આ કાવ્યરચના દશ ચોપડી ભણરેલું બધું લોક જાણરે છરે. ઘણાંનરે મોઢરે છરે આ કાવ્ય 
! એની ભાષામાં બધા જ શબદો અસલ તળના છરે; કૃવષસંસકૃવતના છરે. 

રાિજીનું ગીત – ‘આભાસી મૃત્યુનંુ ગીત’ – ખાસસું લોકવપ્ર્ય છરે. નિોકદતો 
નરે વિદ્ાનો, સજ ્જકોનરે એકસરખું વપ્ર્ય છરે આ ગીત. ગુજરાતીનાં ઉતિમ દશ જ 
ગીતો પસંદ કરિાનાં હો્ય તો પણ ઉકત ગીત તો અગ્રેસર જ હોિાનું. લગ્નગી-
તના લ્યમાં રચા્યરેલું, મૃત્યુનરે/કરુણનરે આલરેખતું આ ગીત રાિજીના સજ ્જકકમ્જનો 
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પ્યા્જ્ય બની બરેઠરેલું છરે -

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...
મારી િરેલ્ય શંગારો િીરા, શગનરે સંકોરો
રરે  અજિાળાં પહરેરીનરે ઊભા શ્વાસ  !
પીળરે રરે  પાંદરે લીલા ઘોડા ડબૂ્યા;
ડબૂ્યાં અલકાતાં રાજ, ડબૂ્યાં મલકાતાં કાજ
રરે  હણહણતી મેં સાંભળી સુિાસ !
મનરે રોકરે પંછા્યો એક ચોકમાં;
અડધા બોલરે ઝાલ્યો, અડધો ઝાંઝરથી ઝાલ્યો
મનરે િાગરે સજીિી હળિાશ !
મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

આિી વિવશષ્ટ કવિતાનો રચનાર કવિ રાિજી પટરેલ, ગુજરાતી કવિતાનો 
વિરલ અનરે વનજી મુદ્રાનો નોખો કવિ મરણનાં પચાસ િષ્જ (2018) પછી પણ 
એટલો જ પ્રસતુત અનરે લોકવપ્ર્ય છરે – મૂધ્જન્ય કવિઓ ઘડીક વિસારરે  પડ્ા 
હશરે પણ રાિજી તો નહીં જ ! એના સમગ્ જીિનવચત્રનરે આલરેખતાં પહરેલાં 
આરંભરે એની એક જીિનછવબ થોડાક શબદોમાં મૂકી દરેિાથી ભાિકનું કુતૂહલ 
િધુ ખીલશરે...કરે ઓહ ! આ તો િરેદનાનો કવિ છરે નરે એણરે તો કથાિાતા્જ્ય લખ્યાં 
છરે, અરરે  ! વસદ્ ક્યાું છરે નરે એ પોતરે તો કૉલરેજનું્ય પૂરંુ ભણી શક્યો નહોતો, નરે 
આજ રે એના સજ ્જનનરે બધાં ભણરે-ભણાિરે નરે એ વિશરે લખતાં રહરે છરે – તો િાત 
ખાસસી રસપ્રદ તથા મૂલ્યિાન હોિી જોઈએ.

કવિ રાિજી પટરેલ (જનમ – 1939, મૃત્યુ  1968) કાચી િ્યરે 
ગુજરી ગ્યરેલો ગુજરાતીનો વિલક્ણ સજ ્જક. તીથ્જધામ ડાકોર 
પાસરેના િલિપુરા ગામમાં જનમ્યો, ઊછ્યયો. ત્યાં જ પાદર 
સીમ ખરેતરોમાં રમતાં-ભણતાં શૈશિ-કકશોરાિસથા વિતાિરે 
છરે. 5થી 8 ધોરણ ડાકોરની સંસથાન હાઈસકૂલમાં ભણતો 
ત્યારથી જ કવિતાનો નરેડો લાગરેલો. આગળ (9 માથી મૅકટ્રક-
નું) ભણિા અમદાિાદ ગ્યરેલો કરેમ કરે ભણિા કરતાં – ગરીબ 
ઘર માટરે, મોટા દીકરાની રુએ – કમાિાની િધુ જરૂર હતી. 
ગામસીમ છૂટાં-ની તીવ્ર સંિરેદના એનરે નગરમાં અજપં કરરે  
છરે નરે કવિતા કથાિાતા્જ લખિા ફરજ પાડરે છરે. ક્્યનું દદ્જ, 
આવથ્જક સંકડામણો, અસથા્યી નોકરી િચચરે કૉલરેજનું ભણતર 
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અડધરેથી છૂટી ગ્યરેલું. સરેનરેટોકર્યમોમાં કવિતા - નિલકથા - 
િાતા્જ લખતો રહ્ો – કરેમ કરે િરેદનાનો એ જ એક ઉપચાર 
હતો. પોતાના  દદ્જની દિા માટરે્ય એણરે જ કમાિાનું રહરેલું. 
ગોપજીિન - નગરજીિન, પૈસા-પ્રરેમ-લાગણીના અભાિો, પ્ર-
ણ્યઝંખા અનરે મૃત્યુનો સાિ ઢકૂડો નરે તીવ્ર અનુભિ : આ 
બધું એનાં સજ ્જનોમાં સુપરેરરે  પ્રગટું છરે. આધુવનકોનરે્ય પ્રભા-
વિત કરરે   એિું કવિતા-કથા જ રેિું જીિતર જીવ્યો છરે રાિજી ! 
સૌનરે વહાલો રાિજી !

રાિજીની સજ ્જકતાનરે વિશરેષ રૂપરે ઓળખાિતી અનરે માત્ર કૃવષકાર કવિ કરે 
ખરેડતૂપુત્ર જ લખી શકરે એિી એની ઘણી કવિતાઓમાંથી એક ‘વશરમોડ’ કવિતા 
િાંચીનરે પછી એના જીિનમાં ડોકક્યું કરીશું – 

॥ ્વરસાદી રાતે ॥

ઈશાની પિન
મારા છાપરાના નવળ્યાનરે ઊંચું-નીચું ક્યા્જ કરરે .
નવળ્યાંની નીચરે મારી ઊંઘ પણ પીંછાં જ રેિી
આઘીપાછી થ્યા કરરે .
નાનો ભાઈ બચ બચ ધાિરે,
બચકારરે  બચકારરે  અંધારાનો મોલ હલરે.
સહરેજ િળી ફણગાની જ રેમ કૂણં કણસીનરે
બચ બચ પીધા કરરે  મા્યાળુ ખરેતર.
મારી કીકીઓમાં કણસલાં હલ્યા કરરે
એની પર પંખીઓનાં પીંછાં સહરેજ ફરફરરે .
આખો દહાડો ઢરેફાઈ કૂટાઈ –
મા
પંજ રેઠીની જ રેમ લૂસ ખાટલામાં પડી રહી.
મારા બાિડામાં કદિસ, બળદ, હળ
બારરે  મરેઘ પોઢાં
અનરે
નવળ્યાંની નીચરે મારી ઊંઘ
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પીંછાં જ રેિી આઘીપાછી થ્યા કરરે ...

કૃવષકારનું સંિરેદનવિશ્વ અનરે કૃવષકારની ભાષા અહીં નૂતન ભાિવિશ્વ રચરે 
છરે. કવિનો શબદવિન્યાસ અનરેક સંકુલ સંદભયોનરે વ્યંવજત કરરે  છરે. 

રાિજીનું િતનગામ ડાકોર પાસરેનું િલિપુરા. સૂઈગામ, હરેરંજ, થામણા, 
ઘોરા, પરિટા, અલીણા જ રેિાં આસપાસનાં ગામો તરે જાણીતાં ગામો. થામણા 
તો બબલભાઈ મહરેતાની કમ્જભૂવમ લરેખરે પણ સુખ્યાત અનરે પૈસાદાર પાટીદારોનું 
ગામ. પણ ખોબા જ રેિડુ ંિલિપુરા તો એક નજરમાં જ સમાઈ જા્ય એિડુ.ં 
ત્યારરે  તો બધાં જ ગાર-માટીનાં નરે નવળ્યાંિાળાં ઘર. ગામ ગરીબ. આજ રે પણ 
બરેચાર ઘર પાકાં જોિા મળરે. ગામનું પાદર મોટા તળાિથી શોભીતું લાગરે. સમ 
ખાિા એક દરેરી કાળકા મા અનરે હનુમાનજીની; એ જ રક્ા કરરે  ગામની. હિરે 
દૂધની ડરેરી પણ ત્યાં જ છરે. આજ રે્ય ગામમાં સગિડ જ રેિું ખાસ કાંઈ ન મળરે 
! બરે પાંચ િીઘાં જમીન ખરેડી - િાિી ઘર ચલાિતા મહરેનતુ લોકો. મૂંગી નરે 
આછીઓછી અિરજિર. જાણરે નીરિતાનો કા્યમી મુકામ. ગામમાં પચરંગી 
િસવત. પટરેલનાં તો ત્રણ-ચાર ઘર, નરે તરે્ય રાિજીના કાકા તથા ભાઈનાં; બસ. 
ઠાકોર-રાજપૂત-સોઢા-પરમાર-ચૌહાણ-ડાભી-પ્રજાપવતનાં બબબરે ત્રણ ત્રણ ઘર. 
િાળંદ-સુથાર-હકરજનનાં તો માંડ એકબરે ઘર છરે. એમનરે બીજ રે ગામથી બોલાિીનરે 
િસાિરેલા. બધા જ લોકો ખરેતી-મજૂરી-પશુપાલન પર નભરે છરે. નોકરી કરનારા 
બરેપાંચ મળરે ખરા.

િલિપુરાથી ડાકોર દસરેક કકલોમીટર થા્ય, એ મોટુ ં તીથ્જધામ ગણા્ય 
પણ તાલુકો તો ઠાસરા લાગરે. રાિજીના િખતમાં (1939થી 1968નાં િષયોમાં) તો 
િલિપુરામાં સડક પણ નહોતી નરે િીજળી દીિા્ય નહોતા. િલિપુરા બધા જ 
અથ્જમાં ભલુંભોળું વનદયોષ ગામ હતું. કાળિું બીકાળિું એકલપરેટુ ંભૂખાળિું શહરેર 
િલિપુરાનરે ડસ્યું નહોતું. આજ રે્ય િલિપુરા હજી ‘શહરેરી’ – ‘લહરેરી’ થ્યું નથી. 
હિરે સડક નરે િીજળી પ્રિરે્્યાં છરે ખરાં પણ સરસિતી અનરે લક્મીની મહરેર આ 
મલક માથરે થઈ નથી. પૂિયોતિર ચરોતરનો આ કૈંક કઠણ અનરે ઉપરેવક્ત વિસતાર 
છરે. મહીસાગરની િણાકબોરી નહરેરનો લાભ મુખ્ય ચરોતરનરે મળ્ો છરે; આ 
ભાગનરે તો શરેઢી નદીનું થોડુ ંપાણી મળરે તો મળરે.. બાકી આભ સામરે તાકિાનું નરે 
િરસાદ વિના થાકિાનું. અહીંની જમીન પણ તળ ચરોતર જ રેટલી ફળદ્રૂપ નકહ. 
આસપાસ મોટા ઉદ્ોગધંધાિાળાં નગરો પણ નથી. હા, હિરે આણંદ આસપાસ 
ઉદ્ોગનગર વિકસિાથી અનરે િલભવિદ્ાનગર-નકડ્યાદ-ચાંગા જ રેિાં સથળોમાં 
ઉચચ અભ્યાસ માટરેની અનરેક સંસથાઓ વિકસી હોિાથી ચરોતર વિશ્વમાં 
જાણીતું બન્યું છરે. એમાં અમૂલ ડરેરીનો્ય મોટો કહસસો છરે. છતાં કહરેિું જોઈએ કરે 
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આ કવિગામ િલિપુરા હજી ગરીબડુ ંજ છરે ! જીિનનો અસસલ ઉલાસ પણ 
આ પ્રજામાં પરખાતો નથી.

આિી અભાિોની ભૂવમમાં રાિજી ઊછ્યયો અનરે આ ભોમકાનરે એણરે કવિતા 
કથામાં જીિતી કરી મૂકી ! જ રે ગરીબાઈ અનરે અગિડ-અભાિો જીિતરમાં 
બાધારૂપ બન્યાં તરે રાિજીની કવિતાકથાનાં ઘડતર પકરબળો રૂપરે કામ આવ્યાં 
છરે. દુ:ખદદ્જ, િરેદના, પીડા – કશું માગિાશોધિા જિું પડ્ું નથી... એ હાથિગી 
નરે હૈ્યાિગી અભાિસૃવષ્ટએ રાિજીની શબદસૃવષ્ટનરે અત્યંત સમૃદ્ કરી આપી 
છરે...રાિજીની સહજ કવિ-પ્રવતભાએ અનુભિોનરે કલામાં રૂપાંતકરત કરી આપ્યા 
છરે. ઘરગામ સીમ િગડાના રોવજદંા સહિાસરે રાિજીની ભીતરભૂવમનરે અનુભ-
િોથી ભરી ભરી કરી દીધી હતી. તૃણથી તારાઓ સુધીની સૃવષ્ટએ સંિરેદનશીલ 
રાિજીનરે પ્રત્યાઘાત આપી આપીનરે બરાબર પળોટો હતો. માટરે તો રાિજી 
ગ્ામચરેતનાની–કૃવષજીિનની–ગોપજીિનની નિતર કવિતા લઈ આવ્યો....નરે પંડરે 
પીડાઓ િરેઠી એમાંથી કથાિાતા્જઓ રચી આપી આપણનરે ન્યાલ કરી દીધા છરે. 
એક કવિતા િાંચીએ –

મારંુ દુ:ખ ચકલીઓ મૂંગી છરે તરે છરે/
આગલી કવિતામાં / મારા જીિનનાં /
દશ િષ્જ રહી ગ્યાં, અનરે /
હંુ આંસુમાં, ઓગળી ગ્યરેલી ચકલીઓ જ રેિો /
ફરીિાર થઈ ગ્યો / મારા હાથ /
બોબડાની જીભ જ રેિા 
ભીંત પર હલ્યા કરતા પડછા્યા જ રેિો /
ઘરમાં િસું / એના કરતાં 
મંકદરનો ઘંટ હોત તો્ય સારંુ, /
કરેટલા્ય કાનનરે હંુ જગાડત...

ઝાઝું ભણ્યા વિના નરે કાવ્યશાસ્તોનરે અડ્ા વિના આ કવિએ જ રે કથા, 
કવિતા, િાતા્જ સરજ્્યાં તરે સાચચરે જ ચમતકાર લાગરે છરે. ઘડીક પન્ાલાલ પટરેલ 
તથા એમનું સજ ્જન ્યાદ આિી જા્ય છરે. આિા સજ ્જન માટરે જ રે તરે ઘર-ગામ-
-પાદર-સીમ-િગડો્ય છાનાંમાનાં મદદ કરતાં હશરે એમ માનિાનું મન થા્ય છરે. 

ba
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ઘણા લોકોનરે ગામડુ ંએટલરે શું ? એની અસલ ખબર જ હોતી નથી. ઘણાં 
ગામ મોટાં અનરે સગિડિાળાં હો્ય છરે. આજ રે તો ખરરેખરંુ ગામડુ ંશોધિું પડરે 
એિાં પકરિત્જનો ગામડરે પણ આિી ગ્યાં છરે. ત્યારરે  તો ગામડામાં દીિાસળી પણ 
સગિડ ગણાતી નરે એ મારા ગામમાં્ય (1960 સુધી) નહોતી. દરેિતા ચૂલામાં  
છાણામાં ભારિરેલો રહરેતો.

રાિજીનું િલિપુરા આજ રે્ય – ભલરે િીજળી, સડક આવ્યાં હો્ય તો્ય – 
અસલ ગામડુ ંછરે. એ બરેઠા ઘાટનાં, જાણરે બરેિડ િળી ગ્યાં ન હો્ય – ગરીબીના 
ભારથી – એિાં ઘર...! આડાંઅિળાં, શરેરી–ફવળ્યાં િગરનાં ઘર...સાંકડાં, 
ઊબડ-ખાબડ ભીંતો–પડસાળો–આંગણાંિાળાં ઘર ! સાચચરે જ િલિપુરા હજી 
અસલના િખતનું તળ ગામડુ ંછરે. જોિું ગમરે પણ અગિડોમાં જ રેનરે ફાિરે તરેનરે જ 
રહરેિું ફાિરે એિું છરે એ ગામ. રાિજીનો નાનો ભાઈ રમણ ત્યાં મોજથી રહરે છરે..
આખું ગામ જાણરે રમણમાં સચિા્યરેલું લાગરે. સાદગી, ભલાઈ, અભાિોની અસર 
કપડરે–ચહરેરરે–બોલિરે–ચાલિરે પણ િતા્જઈ આિરે. પણ કોઈ ફકર્યાદ નકહ, કશી 
ઝાઝી અપરેક્ા પણ નહીં ! રમણ, રાિજીની િાત કરરે  એ સાંભળતાં ભીંજાઈ 
જિા્ય...એની આંખો સજળ થઈ જા્ય, શબદો પણ ભીના ભીના લાગરે!  ‘રાિ-
જીભાઈ – રાિજીભાઈ !’ – એમ માનથી બોલતો જા્ય નરે ભાિ છલકાતો જા્ય. 
રમણ બહુ ઓછુ ંબોલરે પણ એનો ચહરેરો બધું કહી દરેતો સંભળા્ય. આ િખતરે 
રમણ સાથરે બરે કલાક બરેસીનરે રાિજી વિશરે નરે કુટુબં–સમાજ વિશરે ઘણં જાણ્યું !

રાિજીના ગામની રાિજીએ કવિતામાં ઝીલી બતાિરેલી ઝલક જોઈએ તો 
ખબર પડરે કરે ગામમાં પ્રાકૃવતક સંપદા કરેિીક હો્ય ! દરરેક ઘરના પાછલા િાડાથી 
જ સીમ ખરેતર શરૂ થઈ જા્ય છરે. અહીં ઘર ખરેતર જુદાં નથી – સાથરે સાથરે બરેઠાં 
છરે – એકમરેકમાં હરફર કરરે  છરે. આ બરે કાવ્યોમાં જોઈએ – 
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॥ ખેતર ્વચચે ॥

તગતગ્યાં

બરે દૂધ ભ્યાું ડૂડંાં લચરેલાં સાિ પાસરે !

રોમ પર એકાંત સરકરે સીમનું.

હંુ શું કરંુ ?

ચોપાસ એની છોડ થઈ ઊગી ઊઠુ ં?

સૂકાં પડરેલાં તૃણમાં રસ થઈ સરંુ ?

પંખી બનીનરે

આ લીલુંછમ લહરેરતું આકાશ

પાંખોમાં ભરી ઊડુ ં?

રરે  શું કરંુ ?

અહીંથી ભાગી જાઉં હંુ ક્યાંક,

પણ તરે જાઉં ક્યાં ?

મારા ભણી િાલોળનો િરેલો સરી આિરે !

િરેલો નહીં – એ તો

પિનતડકો અનરે માટી

બધું ભરેગું થઈનરે િરેગથી –

ખરેતર– નારી – સીમ – ઘર – િાડો બધાં એકાકાર થઈનરે  કાવ્યના્યકમાં 
અ-પૂિ્જ ઉનમાદ જગિરે છરે. 

બીજી રચના પણ િાંચીએ – 

॥ રમય શાંવત ॥

એક પંખીની પાંખ હલરે ખરેતર પર મંથર

પિન પણ જો પાળ ઉપર ગોિાળ સરીખો સતબધ

ઘાસ અિલોકરે !

િૃક્છાં્યમાં બળદ ભળી જઈ

લુપ્તકા્ય િાગોળરે...
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જાગરે સૂ્ય્જ એકલો.

નજર પહોંચરે ત્યાં લગી વિચારો જપં્યા.

તળાિનું પો્યણ જલ સિપનિધૂના

પરેટ સરીખું હાલરે !

પણરે ચરાના શાંત ઘાસમાં સારસ જોડું
એકમરેક પર ડોક પાથરી સૂતું.

ઉદગાર કાઢી ન શકંુ

એટલી રમ્ય શાંવત

ઘડીભર આિી’તી...

આ બંનરે કાવ્યો એક ગ્ામીણ પકરસરનરે એની સમગ્ ચરેતના સાથરે આલરેખરે 
છરે. રાિજી પૂિવે કરે પછી ગ્ામચરેતનાનરે આલરેખતાં આિાં કાવ્યો આપણરે કદી 
જો્યાં-જાણ્યાં નથી. આ કાવ્યો િલિપુરાની દરેણ છરે...નરે રાિજી આિા ગામમાં 
જનમરેલો–ઊછરરેલો નરે એના જ વિ્યોગરે નગરમાં ઝૂરરેલો ... ! રાિજીની કવિતાથી–
નરે ‘અશ્ુઘર’ જ રેિી ઊવમ્જકથાથી રાિજીના ગામનરે બાહ્ાંતર ઓળખી શકા્ય તો 
કોઈકથી ઓળખી શકા્ય...નરે એ ગામની ઓળખાણરે રાિજીના સમગ્ સજ ્જનનરે 
ઉકરેલી શકા્ય !

રાિજીનો જનમ તા. 15–11–1939ના રોજ મોસાળ ગામ ભાટપુરામાં (તા. 
ઠાસરા) થ્યો હતો. ત્યારરે  ઘણી જ્ાવતઓમાં િહુની પહરેલી સુિાિડ વપ્યરમાં 
કરિાનો િણલખ્યો કરિાજ હતો. સાસરીમાં સીમંત પ્રસંગ કરીનરે, વપ્યકર્યાં 
બહરેન-દીકરીનરે, સાસરીમાંથી સાતમરે મકહનરે તરેડી જતાં. ઘણીિાર વપ્યકર્યાં 
બીજી સુિાિડ પણ કરતાં – જ રેિી જ રેની વસથવત. સરદાર િલભભાઈ પણ 
મોસાળ નકડ્યાદમાં જનમરેલા. જોકરે તળ ચરોતર– (આણંદ–બોરસદ–પરેટલાદ–
નકડ્યાદ)ની સમૃવદ્ ડાકોર, ઉમરરેઠ, ઠાસરાનાં ઘણાં ગામોમાં નહોતી ! િલિપુ-
રા–ભાટપુરા પ્રમાણમાં ગરીબ હતાં.

રાિજીનાં બાનું નામ ચંચળબા. બરેઠી દડીનાં, ભીનરેિાન, મજબૂત બાંધાનાં, 
હસમુખાં નરે હરેતાળ હતાં. વપતાજી છોટાલાલ જીિાભાઈ રણછોડભાઈ પટરેલ. 
ઊજળા, શરીર સૂકંુ, સિભાિરે આકરા, વજદ્ી પણ મહરેનતુ નરે સદગૃહસથ ! 
અભાિોનરે આંતરિા ખરેતી ઉપરાંત તમબાકુનો િરેપાર પણ કરી લરેતા. મૂળરે 
થામણાથી જીિા રણછોડ તથા શના રણછોડ નરે બાપુજી રણછોડ : ત્રણરે ભાઈઓ 
જમીન મળતી હતી એટલરે આ પટરેલની િસવત િગરના ગામમાં આિી િસરેલા. 
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આજ રે પણ એમનાં કુટુબં ઘર વસિા્ય િલિપુરામાં પટરેલો નથી િસરેલા. જીિા રણ-
છોડનરે એક જ દીકરો છોટાલાલ, જ રે રાિજીના વપતાજી હતા. બાપુજી રણછોડનરે 
પણ એક દીકરો જ રે ફુલાભાઈ બાપુજી ! પણ શના રણછોડનરે ચાર દીકરા હતા.

ચતુર શનાભાઈ પટરેલ

િાઘજી શનાભાઈ પટરેલ

ડાહ્ાભાઈ શનાભાઈ પટરેલ

મવણભાઈ શનાભાઈ પટરેલ

આ બધામાં ચતુરભાઈ – રાિજીના કાકા (બરે પરેઢી દૂરના) – અમદા-
િાદ પોલીસ ખાતામાં હતા. શરૂમાં પોલીસમૅન હતા પણ ડી.આઈ.જી.ના હોદ્ રે 
પહોંચીનરે વનિૃતિ થ્યરેલા. ‘રાિજી કવિતા લખરે છરે – નરે ભણિામાં હોવશ્યાર છરે 
– એ સાથરે છોટાલાલનરે કમાનારની જરૂર છરે –’ એિું બધું વિચારીનરે ચતુરકાકા 
રાિજીનરે ભણાિિા અનરે સાથરે નોકરી કરાિિા િાસતરે અમદાિાદ લઈ ગ્યરેલા 
નરે શરૂનાં િષયોમાં એમની સાથરે રાિજીનરે રાખરેલો...નરે એકબરે િષ્જ બાદ વમલમાં 
બદલીઓ ભરિા મોકલીનરે ચાર પૈસા કમાતો પણ કરરેલો.

છોટાલાલ અનરે ચંચળબાનો પકરિાર આ પ્રમાણરે હતો –

રાિજી  (15–11–1939) પ્રથમ સંતાન.

રમણ (1–6–1942) આજ રે હ્યાત છરે.

શાંતાબહરેન (2013માં ગુજરી ગ્યાં)

મનુભાઈ (અકાળરે પાંત્રીસની ઉંમરરે  ગુજરી ગ્યરેલો)

અરવિંદ (અકાળરે સાડત્રીસની ઉંમરરે  ગુજરી ગ્યરેલો)

કૈલાશબહરેન (હ્યાત છરે : સાસરી મંજીપુરા)

ચીમન (ચાર િષ્જની િ્યરે જ ગુજરી ગ્યરેલો)

રાિજી અનરે રમણ બંનરે ભાઈઓ કંડારી (કરજણ) ગામરે બરે સગી બહરેનોનરે 
પરણરેલા. રાિજીનાં પતનીનું નામ મહાલક્મી નરે રમણનાં પતની તરે મંજુલાબહરેન ! 
જ રે એકલાં આજ રે હ્યાત છરે. શાંતાબહરેન અનરે કૈલાશબહરેન બંનરે ઠાસરા તાબરેના 
મંજીપુરા ગામરે પરણાિરેલાં. શાંતાબહરેન 2013માં દરેિલોક પામ્યાં હતાં. જ્્યારરે  
એ બનરેિી હમણાં 20 સપટરેમબર, 2017ના રોજ દરેિલોક પામ્યા. કૈલાશબહરેનના 
પવતનરે ગુજરી ગ્યરે દા્યકો થ્યો હશરે. મનુભાઈનરે િાઘોકડ્યા તાલુકાના કોઈ 
ગામરે પરણાિરેલો, જ રેના છૂટાછરેડા થ્યા હતા. મનુએ ટૂકંી માંદગીમાં દરેહ છોડરેલો. 
અરવિંદનરે છરેક િલસાડ વજલાના ડુગંરી ગામરે પરણાિરેલો. કોળી પટરેલરે કન્યા 
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આપરેલી. એ િહુ થોડો સમ્ય િલિપુરા રહી અનરે પછી એકલિા્યા બાપની 
સરેિા કરિા સારુ ડુગંરી ગ્યાં તરે ગ્યાં... કદી પાછાં આવ્યાં જ નકહ.

પાંચ ભાઈઓ અનરે બરે બહરેનો – છોટાલાલનાં સાત સંતાનો ! એમાંથી 
આજ રે (2017 કડસરેમબરમાં) રમણભાઈ તથા કૈલાશબહરેન બરે જ હ્યાત છરે. 
છોટાલાલ પાસરે ખાસસી છ એકર જમીન હતી. પણ િરસાદરે પાકરે તરેટલું જ 
મળતું. બંનરે દીકરીઓનરે પરણાિિાની થઈ ત્યારરે  છોટાલાલરે અડધી જમીન 
લખાિટ કરીનરે ગીરો મૂકરેલી. રાિજીનું એ સપનું હતું કરે પોતરે કમાશરે અનરે ગીરો 
મૂકરેલી જમીન છોડાિશરે ! ખરેડતૂના દીકરાનરે જમીન ગીરો મૂકિી પડરે કરે િરેચિી 
પડરે એ તો માથાિાઢ જ લાગરે, પણ રાિજી એ જમીન છોડાિિા સારુ કમા્ય 
એ પહરેલાં જ એ પારાિાર ્યાતનાઓ હસતરે મોઢરે િરેઠીનરે દરેિનરે વહાલો થઈ જા્ય 
છરે. (10–8–1968). રમણ દુ:ખતરે અિાજ રે કહરે છરે કરે : ‘મવણભાઈ! બરે િીઘાં 
જમીન મેં હમણાં િરેચી...’ રમણરે દીકરાઓનરે થાળરે પાડિા હજી્ય મથિું પડરે છરે. 
રમણનરે બરે દીકરા છરે : 1. શૈલરેશ અનરે 2. વનમરેષ. બંનરે ખરેતી સાથરે છૂટક નોકરી 
કરરે  છરે. બંનરે પરણ્યા છરે નરે બંનરેનરે ત્યાં દીકરો–દીકરીનો ઊજળો િસતાર છરે. 
ત્રણરે પરેઢીનાં દુ:ખસુખનો એકમાત્ર સાક્ી રમણભાઈ રહ્ો છરે. િખતરે એનરે બહુ 
તાવ્યો-તપાવ્યો છરે. 

રમણ ભીના અિાજ રે કહરે છરે કરે : ‘હંુ હજી રાિજીનરે મારી ભીતર તથા 
સીમખરેતરમાં, ઘરમાં પણ અનુભિું છુ.ં અલબતિ એ ઘર તો હિરે પડી ગ્યું છરે...
પણ મારામાં તો એ ઘરમાં હરતોફરતો, લખતો-િાંચતો રાિજી – એ ઘર સમરેત 
જીિંત જ છરે.’ મનરે આ ક્ણરે રાિજીનું એક વિલક્ણ કાવ્ય ટાંકિાનું મન થા્ય છરે : 

॥ કાવય ॥

સનાન ક્યા્જ પછી /મેં લીલાછમ બીડની િાસથી/

અંગ લૂછું./ વસસોટી મારી કરે / બારીમાંથી/

ઠરેકી આિી / ગા્યો/ વશંગડીઓ પર સિારનો

કૂણો સૂ્ય્જ લઈનરે/ ઠરેકી આિી/ ભેંસો / કડલ પર

માછલીની ગંધિાળું તળાિ ઓઢીનરે, /

ઠરેકી આિી / બકરીઓ / ઢરેફાળી સીમ, વનજ ્જન

રસતા, સૂના ચરા, એક મોરનું પીંછુ,ં / આંખમાં

ભરી./ ઠરેકી આવ્યો / હંુ / ઘરમાં ઘૂમરાતો િંટોળ.
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ઘર–ગામ–સીમ રાિજીનરે કરેિાં તો આતમસાત હતાં એ આ કવિતા બરોબર 
ચીંધી બતાિરે છરે. સીમખરેતર અનરે એ પશુપંખીનું જગત રાિજી માટરે વપ્ર્યજનો 
– સિજનો હતાં. મજબૂરી િશ સિજનોએ એની ઉપરેક્ા કરી હશરે  કરિી પડી 
હશરે, પણ રાિજીએ તો કદી કોઈનરે કશો ઉપાલંભ નથી આપ્યો. એની કથા 
િાતા્જનાં પાત્રોમાં કરેટલાક અભાિગત વ્યિહારોનો પડઘો સંભળા્ય છરે ખરો; 
દા. ત., ‘અશ્ુઘર’ના સત્યમાં એ પીડા પડઘાઈ છરે ખરી.  પરંતુ રાિજી તો સદા 
મળતો ભળતો રહ્ો હતો. ઘરમાં સાચચરે જ એ િંટોળની જ રેમ ધસી આિતો નરે 
સૌનરે રમવત્યાળ અડી લરેતો.

ba



3
્વલ્લ્વપુરા અને રા્વજી

॥ ભાઈ ॥

બપોરી િરેળાનું હકરતિરણં ખરેતર ચડ્ું

વિચારરે  એિું કરે લસલસ થતો  મોલ સઘળો;

અનરે આ કોસરે તો બસ હદ કરી : આંખ મળતાં

ઉલરેચ્યાં પાતાળો પુનરવપ, હિરે તરે ટપકતો

રહ્ો ભીંતરે, બરેઠુ ંવબહગ જઈ ત્યાં સીમ નીરખી

કરરે  છરે ગીતોનું સમરણ. કરંુ હંુ કાન સરિા.

ચડ્ો ઝોકરે એિો બળદ પણ, બીજો મુજ સમો

રહ્ો આ િાગોળી. લચકઈ પડ્ાં લોચન મહીં

પછી તો ડૂડંાંઓ, હરખ નિ મા્યો હૃદ્યમાં.

ફરી આિું થોડુ ંચલ મન, જરી ખરેતર વિશરે.

જતાં રોડુ ંિાગ્યું, ચરણ લથડ્ો, આંખ ફરકી,

અહીં આ ક્યારીમાં ખડખડ હસ્યો ભાઈ મુજનો !

ઉકત રચના ‘ભાઈ’ તથા ‘િરસાદી રાતરે’ જ રેિી કૃવતઓમાં ઘરકુટુબં અનરે 
સીમખરેતર સાથરેનો રાિજીનો ઘરોબો અવભવ્યવકત પામ્યો છરે. ઘરમાં ભાઈઓ, 
બહરેનો નરે બા તથા સીમમાં ખરેતર–મોલ–બળદ–પંખી િગરેરરેથી સતત ઘરેરા્યરેલો 
રાિજી, ભાિ અનરે મસતીથી છલકાતો રહરેતો. થોડાંક અટકચાળાં કરનારો નરે 
િડીલોની મદદમાં તરત લાગી જનારો રાિજી ! એકથી ચાર ધોરણ િલિપુ-
રાની મકાન િગરની અનરે કોઈની પડસાળ કરે ઓસરીમાં ચાલનારી વનશાળમાં 
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ભણરેલો. રમણ એનાથી 3–31 િષવે નાનો, એનરે એ કદિસોની િાતો ખાસ ્યાદ 
નથી. પણ ઘર છોકરાંથી ભરરેલું નરે જીિતું લાગતું એિી સુરતા છરે ખરી.

િલભવિદ્ાનગરમાં 1987ના માચ્જમાં હંુ ્યુવનિવસ્જટીના સનાતકોતિર 
ગુજરાતી વિભાગમાં, અધ્યાપક તરીકરે જોડા્યો. ત્યારરે  પહરેલું કામ મેં િલિપુ-
રા-રાિજીનરે ગામરે જિાનું કરરેલું. મારી સાથરે મારા વમત્ર અનરે રાિજીના ફરેન એિા 
અરવિંદ ગજ્જર હતા. મારા ગામ મોટાપાલાથી અમરે મકાઈના તીખા રોટલા 
નાસતા માટરે લઈ આિરેલા. ગામમાં પરેસતાં પહરેલાં લાંબું પથરા્યરેલું તળાિ આિરે. 
એની પાળરે થઈનરે રસતો િલિપુરા લાટ (દરબારોનું પરુ) અનરે હરેરંજ તથા 
ચુણરેલ ગામ તરફ જા્ય છરે. અમરે એ પાળ ઉપર થોડુ ંચાલ્યા, રાિજી અહીં રોજ 
ચાલતો–ફરતો હશરે  એિા રોમાંચ સાથરે ! બરેત્રણ વનશાવળ્યા છોકરા પાળ પર 
રમતા હતા. અમરે એમનરે પૂછું, ‘િલિપુરામાં કોઈ કવિ થઈ ગ્યા છરે – એમનરે 
જાણો છો ?’ એક આઠમા ધોરણમાં ભણતો છોકરો આગળ ધસી આિતાં બોલ્યો 
: ‘હા. કવિ રાિજી પટરેલ. હંુ એમનું કાવ્ય – ‘સીમનું મન’ ભણં છુ.ં મનરે મોઢરે 
છરે :’ નરે એ છોકરો આખું કાવ્ય સડસડાટ બોલી જા્ય છરે : (મનરે મારા બી.એ./
એમ.એ.ના વિદ્ાથશીઓ ્યાદ આિતા હતા–જ રેમનરે ગુજરાતીની આખરેઆખી એક 
પણ કવિતા ્યાદ નથી હોતી).

॥ સીમનું મન ॥

આવ્યરે હજી પળ નથી થઈ એક, ત્યાં તો
આ સીમનું કલકલ્યું મન વિસતરરેલું;
ભરેગું થતું અિ કશરે...મુજનરે થતું કરે
મારી જ જ રેમ હમણાં કંઈ બોલશરે એ !
મેં ડોલતાં કણસલાં પર કાન માંડ્ા
પંખી સમાં ત્યહીં્ય બરેઉ રમરે મજ રેથી !
લીલાશમાં સરકતી પકડી હિાનરે 
ચૂમી લઈ, કલકલાટ બધો્ય ચાખ્યો !
નરે હંુ હિરે નગરનરે પથ સંચરંુ ત્યાં
આખી્ય સીમ મુજનરે િળગી રહી છરે !

વનશાવળ્યો કવિતા સમજાિતાં અમનરે કહરેતો હતો કરે કવિનરે શહરેરમાં જિું 
નથી. એમનરે તો આ સીમ બહુ ગમતી. આ સીમ કવિનરે નગરમાં જતાં રોકરે છરે 
– જાણરે પગ પકડી લરે છરે. િલિપુરામાં પરેસતાંની સાથરે જ કવિતાનું િાતાિરણ 
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રચાઈ ગ્યું હતું.

એક જ ઓરડાના મોટા ખુલા ઘરમાં અમરે બા સાથરે બરેઠા. અરવિંદ અનરે 
મનુનો પકરચ્ય થ્યો ત્યાં ગામમાંથી રમણ સાથરે બરે-પાંચ િડીલો પણ આિી 
લાગ્યા. રમણરે સાચિરેલી રાિજીની સાકહત્યસામગ્ી અમરે જોઈ રહ્ા. કૉલરેજના 
પહરેલા િષ્જની હથરેળી જ રેિડી ડા્યરીમાં થોડી નોંધો હતી. ‘શબદ’નો અંક, સુંદર 
હસતાક્રમાં રાિજીએ લખરેલાં કાવ્યો...ગામના એક-બરે િડીલો રાિજીના અલ-
ગારીપણાની તથા એની સમજણભરી િાતોનરે ્યાદ કરતા હતા. રાિજીના વપતા 
કદાચ ઠાસરા ગ્યરેલા હતા. બા રાિજીની ટરેિો વિશરે અટકી અટકીનરે કહરેતાં હતાં. 
ખરેતરમાં જતો રહરેતો. તળાિરે બરેસી રહરેતો. અમદાિાદથી આિરે એટલરે ઘરેરરે  ઘરેરરે  ફરી 
િળતો, બધાંનરે મળીનરે પાછો સીમમાં ચાલ્યો જતો. ખાિાની્ય બહુ કફકર ન કરરે  
એિો...એકલો એકલો બોલતો-બબડતો...નરે કાગળો ચીત્યા્જ કરતો! એક િકીલ 
- રાિજીના કાકા હતા એ કદાચ ! કહરેતા હતા : અરરે  ભૈ ! અમનરે કોઈનરે  ખબર 
નંઈ પડી કરે રાિજી આિડો મોટો માણસ હશરે ?! અમરે એનરે નંઈ ઓળખી શક્યાં...

રમણનરે લઈનરે અમરે એના મહુડીિાળા ખરેતરરે  ગ્યા. રમણ કહરેતો હતો કરે – 
આ જગ્યાએ મોટો મહુડો હતો, ‘એક બપોરરે ’ કાવ્યમાં – ‘મનરે મહુડીની છાં્ય 
તળરે પડી રહરેિા દરે’ – િાળો મહુડો. પણ રાિજીની દીકરી અપરેક્ાનરે પરણાિ-
િા, ખચ્જની જોગિાઈ કરિા સારુ કાપીનરે િરેચી દરેિો પડ્ો. પ્રકાશકરે સમ્યસર 
રૉ્યલટી ન આપી (એ પછી પણ નથી આપતા/આજ રે પણ !) અનરે એકબરે િડીલ 
સાકહત્યકારોએ મદદનું કહરેલું પણ સમ્યસર કાંઈ આવ્યું નહીં...નરે ત્યાં માગિા 
જિાનું તો ફાિરે જ નકહ ! ‘રાિજી રાિજી’ રટનારા તો આજ રે્ય છરે. પણ રમણની 
િાતથી આપણી દંભી િાતો માટરે ગલાવન થતી હતી. અમરે ખરેતર શરેઢરે બરેસીનરે 
રાિજીની કવિતા િાંચી, સાથરે લાિરેલા રોટલા ખાધા – રમણ સાથરે ખાધા...જાણરે 
રાિજીની હાજરીમાં ખાધાનો હરખ થતો હતો. મારા િતનના  મારા ખરેતરમાં 
પાકરેલી મકાઈના રોટલા રાિજીના ખરેતર શરેઢરે બરેસીનરે ખાધાનો એ પ્રસંગ આજ રે 
પણ કોઈ અવિસમરણી્ય અિસર લાગરે છરે.

પછીનાં િષયોમાં ત્રણચાર િાર, એમ.એ.નાં વિદ્ાથશી ભાઈ બહરેનોનરે લઈનરે 
િલિપુરા જિાનું બન્યું છરે. રાિજીના ઘરમાં બરેસીનરે એની કવિતા િાંચી છરે 
તથા એની કથાિાતા્જની િાતો કરી છરે – ત્યારરે  ગામના લોકો પણ ટોળરે િળીનરે 
સાંભળતા રહ્ા છરે. રાિજીના ગામમાં તો આજ રે ્ય જનારા મળરે છરે – આપણા 
માટરે તો િલિપુરા તીથ્જ છરે...પણ હિરે કવિ-લરેખકોનાં ગામ-ઘર શોધીનરે જનારી 
પરેઢી ભૂતકાળ બનતી જા્ય છરે. રાિજી વિશરે ગિ્જ લરેનારા આજ રે્ય ડાકોર – 
િલિપુરામાં છરે નરે ઉમળકો દાખિી આિકારરે્ય છરે. રાિજીમાં સત્ હતું, 
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હા ! શબદનું સત્ - સરસિતીનું સત્ !

એક િાર ઊતરતી શરદ એટલરે કરે આસો મકહનો હતો. એ તરફથી 
નીકળતાં ગાડી િલિપુરા તરફ લરેિડાિી. સાંજ પડતાં, પાછા િળતાં, તળાિની 
આથમણી પાળરે એક સુંદર દૃ્્ય જો્યું નરે ઊતરી પડ્ો. આથમતો સૂરજ 
રતુંબડો થતો જતો હતો...નરે તળાિમાં રાતાં પો્યણાં ખીલી ઊઠાં હતાં, સાંજ 
ખીલી ઊઠી...સીમમાં ડાંગર ક્યારી પણ ગુલાલિરણી થઈ રહરેલી દરેખતો હતો...
દૃ્્ય અલૌકકક હતું...દૂરથી અચાનક સારસ બરેલડીનો ગગન ભરી દરેતો ટહુકો 
સંભળા્યો નરે હંુ રોમાંવચત થઈ ઊઠો...રાિજીની કવિતાના સાક્ાતકારની આ 
પળ ! હંુ બડભાગી...તરે આ પળોનરે માણતો ઊભો હતો. પો્યણાં પણ િધુ નરે િધુ 
રતુંબડાં થતાં જતાં હતાં – નરે આથમતો સૂરજ હિરે તો કંકુનો જ બની ગ્યો 
હતો જાણરે ! નરે ઊતરતરે અંધારરે  સૂરજના આથમિા સાથરે પરેલાં પો્યણરે પો્યણરે 
પણ સૂરજ આથમતો હતો. એક સાથરે ઘણા બધા, કંકુના સૂ્યયોનરે હંુ આથમતા 
જોઈ રહ્ો હતો નરે ‘મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યાં !’ નો નૂતન અથ્જ મારી 
ભીતર વ્યંવજત થતો અનુભિી રહ્ો હતો !

રાિજીના સાકહત્ય સાથરેનો મારો પ્રથમ પકરચ્ય, અજાણ્યા અનરે માની 
ન શકા્ય એિા સંજોગોમાં, સાિ આકવસમક રીતરે થ્યરેલો. એ અંગત િાત પણ 
અહીં પ્રસતુત હોિાથી લખું છુ.ં 1968ના જૂનથી હંુ મોડાસાની આરસ્જ કૉલરેજમાં 
F.Y.B.A.માં (લુણાિાડાની કૉલરેજ છોડીનરે) દાખલ થ્યો હતો. મનરે તારીખ અનરે 
એ િરસાદી તડકા-છાં્યડાની રમતિાળો કદિસ પણ ્યાદ છરે. 9મી ઑગસટ, 
1968નો એ કદિસ. િગયો ભ્યા્જ પછી હંુ રોજ 3 િાગ્યરે ગ્ંથાલ્યમાં જાઉં. તરે 
કદિસરે નિલકથાના કબાટમાંથી મનરે ‘અશ્ુઘર’ નામરે નાનકડી કૃવત હાથરે ચઢી. 
રાિજી પટરેલનું નામ આ પહરેલાં મેં કદી િાંચ્યું કરે સાંભળ્ું નહોતું. ‘અશ્ુઘર’નાં 
આગળનાં બરે પાનાં ખોલતાં જ એમાં લખરેલી કાવ્યપંવકતઓ મનરે ચોંટી ગઈ. 

‘ગ્યા ભિના ખીલા

કળરે છરે છાતીમાં....!’

મનમાં ઈશુ વરિસતનો સનદભ્જ સળિળી ગ્યો...નરે ત્યાં જ બીજ રે પાનરે બીજી 
બરે પંવકતઓએ મનરે બરાબર પકડી લીધો :

‘અમરે અજાણ્યા ક્યાં લગ રહરેશું

કહો તમારા ઘરમાં

કહો તમારા ઘરમાંથી િળી
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પંડ ઊઠીનરે તબોતમબાકુ ક્યારરે  લરેશું ?...’ 

હૉસટરેલમાં જઈનરે ‘અશ્ુઘર’ િાંચિા માંડરેલી...10મી ઑગસટરે સિારરેસાંજ રે 
મેં ફરી ફરીનરે ‘અશ્ુઘર’ િાંચી હતી...ત્યારરે  મનરે ખબર નહોતી કરે આ ‘અશ્-ુ
ઘર’નો લરેખક (જ રે મનરે પ્રથમ કૃવતના પ્રથમ િાચનરે જ મારો પોતીકો લાગ્યો 
હતો – મેં મારામાં એનરે અનુભવ્યો હતો.) – તરે આજ રે અમદાિાદની િાડીલાલ 
સારાભાઈ હૉવસપટલમાં છરેલા શ્વાસ લઈ રહ્ો હતો, અરરે  અરરે  !

બીજ રે કદિસરે 11–8–1968ની સિારરે  ‘અશ્ુઘર’ નિલકથા જમા કરાિિા 
લાઇબ્રેરીમાં ગ્યો હતો. જમા કરાિીનરે ઘોડી પર ગોઠિરેલું ‘સંદરેશ’ છાપું િાંચતાં 
િાંચતાં મારી નજરરે  પડ્ો – ‘રાિજી પટરેલ’ના અિસાન અનરે સજ ્જન વિશરેનો 
લાભશંકર ઠાકરનો લરેખ ! લરેખ બરે િાર િાંચી ગ્યો...નરે રાિજીનું એક કાવ્ય પણ 
ત્યાં છાપરેલું હતું –

‘ઓમ સાંજનું આકાશ અનરે હંુ – ’

મેં આ પ્રકારનું કાવ્ય પણ કદી િાંચ્યું નહોતું નરે મારરે  માટરે લાભશંકર 
ઠાકરનું નામ પણ નિું હતું... કવિએ ઓમનરે  ઈશ્વરનરે પ્રશ્ન ક્યયો હતો કરે તેં આ 
બધો તા્યફો ન રચ્યો હોત તો તારંુ શું થાત ?!

જમા કરાિરેલી ‘અશ્ુઘર’ (1966 પ્ર. આ.) નિલકથા પાછી લઈ આવ્યો...
ગ્ંથપાલ નાગર મારી સામરે જોઈ રહ્ા હતા  મેં એમનરે ‘સંદરેશ’માં સમાચાર 
બતાવ્યા. એ સાકહત્યરવસક ગ્ંથપાલ હતા એ તો મેં પછીથી જાણરેલું...એમણરે 
મનરે મકહનામાં ‘ઝંઝા’ (1967 પ્ર. આ.) રાિજીની બીજી નિલકથા મરેળિી આપી. 
સામવ્યકોમાં રાિજીનાં કાવ્યો એકદમ દરેખાિા લાગરેલાં. હંુ એનરે ડા્યરીમાં લખી 
લરેતો. હંુ એસ.િા્ય.બી.એ.માં આવ્યો અનરે મનરે ટી.બી.નું દદ્જ હોિાનું વનદાન થ્યું. 
ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર તથા સહુ અધ્યાપક સાહરેબો મારરે  માટરે દિા તથા સારંુ 
ખાિાની વ્યિસથા કરતા હતા – હંુ કવિતા લખતો હતો માટરે ! નરે હંુ મારામાં 
રાિજીનરે મુગધભાિરે અનુભિતો...નરે એિું જ કૈં લખિા લાગી ગ્યરેલો! 1971માં 
રાિજીનો મરણોતિર કાવ્યસંચ્ય ‘અંગત’ રઘુિીર ચૌધરીએ બહાર પાડ્ો...
પછી ‘િૃવતિ અનરે િાતા્જ’ પ્રગટ થ્ંુય. બધાં પુસતકો િસાિરેલાં, ખરીદીનરે બીજાંનરે્ય 
આપરેલાં. છરેક 2004માં રાષ્ટ ્રી્ય અકાદમી કદલહી માટરે ‘સજ ્જક રાિજી’ ગ્ંથ 
કહનદી–ગુજરાતીમાં મેં તૈ્યાર ક્યયો...રાિજી કા્યમ સાથરે–પાસરે નરે મનમાં રહ્ો 
છરે  – આજ રે પણ એ જ અનુભિું છુ.ં

ba
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॥ એક ્વાતા્જ ॥

ઊડી ગ્યાં કૈં અહીંથી છોગાં

છલકાતો વપતિળનરે બરેડરે સૂ્ય્જ, ગ્યો...

ગ્યું એક મોલ ભરરેલું ગાડુ.ં

પલટણ વગલી પાછળ

િંકટ રેં ટ મૂઠ કરતી કરતી

જતી રહી.

ઓ દૂર દૂરના લીમડા મહરેકરે,

કોક ઘટા લીલુંછમ ટહુકરે.

ખીજડરે પહરે્યયો ખૂંપ...

લાગલ્યો

પરિોટાની ડોશીનરે ભૂતકાળ સાંભ્યયો.

વપતિળના બરેડા પર

પાછો કૂણો કૂણો સૂ્ય્જ ઊત્યયો...

1થી 4 ધોરણ, િલિપુરાની કાળા પાકટ્યા િગરની વનશાળમાં રાિજી 
ભણ્યો હતો. સલરેટ પરેનથી સાહરેબ સો એકડા અનરે કક્ો બારાખડી શીખિતા. 
છોકરાં લખિાની (સલરેટ) પરેન થોડી થોડી ચાિી ખાતાં... પથથકર્યા કોલસામાંથી 
બનરેલી સલરેટના ટકૂડા ખાઈ જનારાં્ય હતાં. સલરેટમાં પરેનથી લખરેલું થૂંકથી 
ભૂંસિાની ટરેિ આખા ગુજરાતમાં હતી...વશક્કો ભીનો કાપડ-ટકુડો રખાિતા. 
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દરેશી કહસાબ એ જ સૌથી અગત્યની ચોપડી ગણાતી. લખતાં-િાંચતાં આિડરે 
પછી ઘકડ્યા ગોખિાનું શરૂ થતું.

5થી 8 ધોરણ ભણિા રાિજી ડાકોરની સંસથાન હાઈસકૂલમાં જતો હતો. 
પાંચમું ધોરણ રાિજી સૂઈગામમાં ભણ્યાનું મફત ઓઝાએ નોંધ્યું છરે પણ – 
િલિપુરા કરે સૂઈગામમાં 1થી 4 ધારણની જ શાળા હતી. ડાકોરની સંસથાન 
હાઈસકૂલમાં તો રાિજી 8મું ધોરણ ભણ્યો હતો. 5-6-7 ધોરણ રાિજી મુખ્ય 
પ્રાથવમક કુમારશાળામાં ભણતો હતો...જ્્યાં આજ રે તાલુકાકક્ાની કોટ્જ બરેસરે છરે. 
િલિપુરાથી ચાલતા ડાકોર જિાનું નરે સાંજ રે ચાલતા જ આિિાનું. જતાં–િળતાં 
16 કકલોમીટર થા્ય. સીમ ખરેતરો િચચરે થઈનરે નરેવળ્યું નરે પગિાટ જતાં હો્ય. 
આમ, રાિજીનરે પ્રકૃવતનો અનરે દરરેક ઋતુનો પ્રગાઢ પકરચ્ય થ્યરેલો. સીમ, ખરેતર 
અનરે માણસોની મા્યા લાગરેલી.

િલિપુરાથી ઘણી િાર િહરેલો નીકળી જા્ય. ગામમાં કોઈનરે ત્યાં ઘકડ્યાળ 
નહીં એટલરે આશરરે  તડકોછાં્યો જોઈનરે નીકળી જિાનું. શવનિારરે  તો િળી રાિજી 
અંધારરે  અંધારરે  જ નીકળી જતો. એનરે તો બધું જ પકરવચત. રસતો જ નકહ, 
રસતાની ધૂળ સાથરે પણ દોસતી. બીક જ રેિું કંઈ જ ન લાગરે. રસતામાં સૂઈગામ 
આિરે. એના પાદરરે  એક છોકરી રાિજીની િાટ જોતી હો્ય, ત્યાંથી બંનરે સાથરે 
ભણિા જા્ય. છોકરીની જાત એટલરે લાગણી તો અમથી ્ય હો્ય જ. તરે રાિજી 
સારુ ઋતુ ઋતુનાં ફળ તથા રોટલો િગરેરરે  ખાિાનું લાિરે...નરે બંનરે જોડરે ખાતાં નરે 
િાતો કરતાં જા્ય-આિરે. આમ તો વનદયોષ નાતો...નરે સનરેહભાિની ગાંઠ બંધાઈ 
ગ્યરેલી...તરે રાિજી અમદાિાદ ભણિા ગ્યો ત્યારરે  બરેઉ ઠીકઠીક પીડા પામ્યાં 
હશરે. રાિજીની કવિતા કથામાં એ સનરેહતંતુ અનરેક નિા રૂપરેરંગરે વનરૂપાતો રહ્ાનું 
આપણનરે સમજા્ય–અનુભિા્ય છરે. કકશોરિ્યની લાગણીઓ બહુ મજબૂત હો્ય 
છરે નરે એ કદી વિસરાતી નથી. 

રાિજી ડાકોર ભણિા જતો ત્યારરે  િળતી િાટરે – રામપુરાની તળાિ પાળરે 
– ડાકોરથી િલિપુરાના રસતરે –એક ડોશીમા પોતાનું નાનું પોટલું લઈનરે બરેઠાં 
હો્ય...રાિજી એમનું એ પોટલું ઉપાડી લ્યરે, નરે ડોશીમા આગ્હ કરીનરે એનું 
દફતર ઊંચકી લરે...

ગામનરે રસતરે બંનરે છૂટાં પડરે...નરે બીજ રે કદિસરે પાછાં બરેઉનો સંગાથ થા્ય 
! ‘એક િાતા્જ’ કાવ્ય (જ રે આ પ્રકરણનરે આરંભરે મૂક્યું છરે.)માં જ રે ‘પરિોટાની 
ડોશીનરે ભૂતકાળ સાંભ્યયો’ – તરે આ ડોશીમા જ હો્ય નરે ! પરિોટા ગામ તો જરા 
દૂર – પાસરે. પણ કકશોર રાિજી સાથરે એ દાદીમા જ રે િાતો કરતાં હશરે...એમાં 
એમની ‘વપતિળનરે બરેડરે પાણી ભરતી િહુિારુની વજનદગી’ પણ િણાઈ આિતી 
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હો્ય જ. િષયો કરેિી રીતરે પસાર થઈ જા્ય છરે – ખબર જ પડતી નથી... નરે કોઈ 
એિી નાજુક પળરે પાછાં િીતરેલાં િષયો ઘડીક સામરે આિી જા્ય છરે...નરે ખીજડો 
ખૂંપ પહરેરીનરે મહાલતો દરેખા્ય છરે, નરે ડોશીમા નિી િહુ થઈનરે વપતિળનરે બરેડરે પાછી 
પાણી ભરતી થઈ જા્ય !

રાિજી તો પ્રવતભાસમપન્ છોકરો...તરે સંસથાન હાઈસકૂલમાં ભણતો નરે 
કવિતા જ રેિું લખતો. અમદાિાદની નિચરેતન સકૂલમાં એનરે શબદ સાથરે આમ 
સનરેહ કરતો જોઈનરે અમુભાઈ પંડ્ાસાહરેબ પ્રભાવિત થ્યરેલા. રાિજીએ ‘અશ્ુ-
ઘર’ના વનિરેદનમાં લખ્યું છરે તરેમ – ‘પછી તો અમુભાઈસાહરેબ, તમાકુના છોડની 
ખરેડતૂ કાળજી લ્યરે એમ મારી કાળજી લરેિા માંડરેલા.’ રાિજી પોતરે એમ કહરેતો 
કરે છોડનરે્ય છોકરાંની જ રેમ ઉછરેરિા પડરે...એમાં્ય જીિન છરે..! કવિતા લખિાની 
િાતરે રાિજી સહજ હોિા સાથરે ગંભીર પણ હતો. કવિતા લખિી એટલરે ‘સંભોગ’ 
કરિો – એિું પણ એણરે કહ્ું જ છરે. રામચનદ્ર પટરેલ પરના પત્રમાં એ લખરેલું ્ય 
મળરે છરે. ‘અશ્ુઘર’નો ના્યક સત્ય (એ રાિજીની પ્રવતકૃવત જ રેિો જ આલરેખા્યો 
છરે.)  આણંદ સરેનરેટોકર્યમમાંથી રજા મળતાં િતનગામ આિરે છરે  એ આખું 
િણ્જન પ્રકરણ–6માં – (જ રે આ જીિનવચત્રનરે અંતરે પકરવશષ્ટમાં મૂક્યું છરે.)  જોિા 
મળરે છરે. એ િાંચતાં રાિજીનું શૈશિ, ભણતરનાં િષયો અનરે એનો એ તતકાલીન 
િત્જમાન (એ અમદાિાદથી ઘરરે  આિતો એ કદિસો) બધું જ પ્રત્યક્ થઈ આિરે 
છરે. એ િણ્જનનો એક અંશ િાંચીએ – 

‘‘ગાડુ ંખખડતું ખખડતું જતું હતંુ. આખરે રસતરે

પોતાનું શૈશિ અનરે કૌમા્ય્જ છૂટુછંિા્યું

િરેરા્યું હતું, એનું સમરણ થતાં સત્ય ફરીથી

નાનો બની ગ્યો. ઉનાળાના, ઊડતું પંખી

તમમર ખાઈનરે નીચરે પડરે એિા તાપમાં એ 

પાછો દાઝિા લાગ્યો.

પોતરે જ્્યૂવબલી હાઈસકૂલમાં ભણતો હતો તરે

િખતરે મા િહરેલી ઊઠીનરે ઢરેબરંુ બનાિી, કાગળમાં

િીંટાળી દફતરમાં મૂકી આપતી. માંડ ભાગોળ

લગી્ય પોતરે ના પહોંચ્યો હો્ય નરે કળશો

લઈનરે ઝાડરે ન જિું હો્ય તો્ય રસતાની એકલ

િરેરાનગી જોિા પાછળ આિી પહોંચતી અનરે 
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– ‘સતી બરેટા, હજી તો હરવણ્યો્ય નથી આથમી.

પાછો આ્ય.’  કહી બૂમ પાડતી. શીકામાંથી નાની 

ડુગંળી પડી જા્ય એમ આંખમાં આિી આિીનરે 

બચપણ પાછુ ંપડી ગ્યું...’’ (પૃ 41: ‘અશ્ુઘર’)

આ આખી િાત રાિજીની પોતાની તથા એના ગામની જ છરે. ‘અશ્ુઘર’ 
– નો ના્યક સત્ય તરે ઘણી બધી રીતરે-ભાતરે રાિજીનો જ કથાિતાર છરે – એ 
સમજા્ય એટલું સરળ છરે.

રાિજીની કવિતામાં િલિપુરા ગામની એક શાંત બપોરનું નકશી કરરેલું – 
વશલપ જ રેિું – આલરેખન મળરે છરે 

॥ ઘરમાં બેઠાં બેઠાં ॥

બપોરી િરેળની શાંવત બરેસતી આ અહીંતહીં

ગુંજતી ગુંજતી પરેલાં નરેનમાં ગૈ કપોતનાં.

બારીએ ચૂપ હાલરે ના પીંછુ ંએક જરી્ય તરે

પડોશી બાળકો ખરેલરે; ચલીઓ શી ચવ્યા કરરે  !

પડરે ટીપાં અિાજોનાં શ્િણરે મન ભાિતાં,

બારણરે લીમડો ડોલરે કંૂપળો તો લચી જતી !

અનરે ત્યાં ડોલતો હંુ્યરે કરેમ તરે જાણતો નહીં.

સૂપડરે અન્નરે સોતી ગૃહલક્મી પુરાિતી

હસતની થાપની સાથરે તાલ કંકણના ઝીણા.

દાણોદાણો જ્્યહીં ગાતો ઘૂમરી લરે હિા પછી

પડ્ો ત્યાં ભંગ વનદ્રામાં કપોતની; તરે ્યરે ઊડ્ું

ડાળીઓ ઝૂમિા મંડી પાંદડાં ગીત ઝીલતાં

એમ આ લાગતું જાણરે રાસલીલા અખંકડતા ચગી.

આિું લોહીમાં લ્ય બનીનરે ઊતરી ગ્યરેલું ગામ છોડીનરે બારતરેર િષ્જનો 
રાિજી ભણિા િાસતરે કાકા હા્યવે અમદાિાદ જા્ય છરે. 1952–53નું િષ્જ હશરે.

પાલડી-એવલસવબ્જની નિચરેતન હાઈસકૂલમાં રાિજી 9મા ધોરણમાં 
દાખલ થા્ય છરે. ખાિાપીિાની, પહરેરિાઓઢિાની ઘણી અગિડો િચચરે રાિજી 
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ભણરે છરે. છદંો શીખિામાં નરે એનું રટણ કરિામાં – એિાં એિાં કાવ્યો િાંચિામાં 
રાિજીનરે આનંદ આિરે છરે. ઘરરે  તો બા િરેળાસર રોટલો ઘડી દરેતી નરે દફતરમાં્ય 
ભરી દરેતી. ઘરની ભેંસનું છાંટો ઘી-દૂધ ખાિા મળતું. જ્્યારરે  અહીં તો કાકીનું 
મોઢુ ં તાકિાનું નરે જ રે મળી જા્ય તરે ફાકિાનું. પણ રાિજીનરે આિું કશું નડતું 
નથી. અનુભિ લરેખરે એ આખું શહરેર બધી રીતરેભાતરે જુએ છરે, સૂંઘરે છરે, ચાખરે છરે, 
સાંભળરે છરે; માણસ માણસ િચચરેના સંબંધોનો જુદો જ સિાદ એનરે ચકકત કરી 
દરે છરે...નરે એ કવિતામાં પુન: જીિ પરોિરે છરે. િલિપુરાથી અનાજ-પાણી લઈનરે 
બાપા કદીક આિી ચઢરે છરે – બાએ આપરેલી ઘીની બરણીનું ઘી, એની સુગંધ 
રાિજીનરે ગામની સીમ માટરે ઝુરાિરે છરે. રાિજી મૅકટ્રક થા્ય છરે...નરે ગુજરાતી ભાષા 
તથા સાકહત્ય વિશરે કરેટલુંક સમજતો થા્ય છરે. પાઠપુસતકમાંથી મળતા, કવિ-
તા-િાતા્જ-નિલકથા-નાટક-વનબંધના સંકરેતો, રાિજી આપસૂઝથી અનરે અંદરના 
કશાક આિરેગથી િધારરે  નરે િધારરે  સમજતો થા્ય છરે. વશક્કો, વમત્રો પાસરેથી 
સાંભળિું નરે સામવ્યકો પુસતકોમાંથી િાંચતા રહરેિાનું ગમતું હોિાથી લખિાનું 
મન એનરે ઉપરતળરે કરતું રહરે છરે.

રાિજી હિરે વમલમાં નોકરી કરિા સાથરે સીટી આરસ્જ કૉલરેજમાં વપ્ર. 
આરસ્જમાં દાખલ થા્ય છરે. નોટમાં નાની ડા્યરીમાં–સાહરેબનું વ્યાખ્યાન નોંધરે છરે. 
‘નમ્જદ–દલપતનો ઝઘડો’ – ની રાિજીની નોંધ સટીક છરે. કવિતા અનરે નિલકથા 
વિશરે પણ ભણિામાં આિરે છરે પણ રાિજી તો એમાં એ પૂિવે પ્રિરેશી ચૂક્યો છરે. 
એફ.િા્ય.બી.એ. માં પણ સીટી આરસ્જમાં િગયો ભરરે  છરે. કદીક એચ.કરે.આરસ્જ 
કૉલરેજમાં િગયો ભરિા પહોંચી જા્ય છરે. હજી પગમાં ચંપલ પહરેરિા જ રેટલી 
બચત થતી નથી નરે અસથા્યી તથા બદલાતી નોકરીમાંથી જ રે પગાર જ રેિું થોડુ ં
ઘણં મળરે તો ઘરરે  બાપાનરે પણ મોકલિાનું ભૂલતો નથી. પગમાં ચંપલ ન હો્ય 
તો કોઈ પૂછરે કરે જુિરે તો ઠીક ન લાગરે. આ તો શહરેર છરે; ગામ થોડુ ંછરે ! એટલરે 
રાિજી પગરે પાટો બાંધી રાખરે છરે નરે કહરે છરે કરે ્યાર ! પગરે ખીલી િાગરેલી છરે.

એફ.િા્ય.બી.એ. પાસ કરી એસ.િા્ય.માં સરેનટ ઝરેવિ્યસ્જમાં એ પ્રિરેશરે લરે 
છરે પણ હિરે કૉલરેજ જિાનું પાલિરે એમ નથી. તાિ આિરે છરે, સૂકલકડી શરીર 
િધુ સુકાતું જા્ય છરે પણ એનરે માટરે સમ્ય ક્યાં છરે ? કા્યમી નોકરી નથી. વમલ 
છૂટી તો કારકુની લીધી. રાિજી કાકાથી જુદો બીજા કાકા પાસરે નરે મામા પાસરે 
પણ રહરેિા જા્ય છરે. છરેિટરે રાિજી પાલડી નૂતન સોસા્યટીમાં – (નં. 25) જુદી 
રૂમ રાખરે છરે. જાતરે મગ ખીચડી રાંધી ખા્ય છરે. ગામથી ભાઈ રમણ અનાજ 
ઘી િગરેરરે  આપિા આિી જા્ય છરે. પગરે ચાલીનરે કૉલરેજ જતો એમ રાિજી પગરે 
ચાલીનરે જ નોકરીએ જા્ય છરે – સંદરેશ, જનસતિા, કુમાર – માં જ રે મળરે તરે કામ 
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કરરે  છરે. મનમાં ન બરેસરે તો નોકરી છોડી દરે છરે. નમ્જદની જ રેમ એ્ય બીજા ટકંના 
ખાિાની વચંતા કરતો નથી. સહાધ્યા્યી વમત્ર ગોરધન બ્હ્મભટ્ટ એની કાળજી 
રાખરે છરે. હિરે રાિજીની કવિતા સામવ્યકોમાં દરેખાિા લાગરે છરે. ગોરધન રાિજીનરે 
પાલડીમાં જ રહરેતા કવિ વચનુ મોદી પાસરે લઈ જા્ય છરે નરે પકરચ્ય કરાિરે છરે. 
પાડોશમાં રહરેતા પ્રો. વચમનલાલ વત્રિરેદી (સેંટ ઝરેવિ્યસ્જ) પણ રાિજીનરે સંકોરરે  છરે. 
એમનાં પતની રાિજીની ખાસી કાળજી રાખરે છરે. રાિજીમાં કોઈક દદ્જ છાનુંછપનું 
મોટુ ંથા્ય છરે; રાિજી એ વિશરે કોઈનરે કશું કહરેતો નથી. 1962માં તો એ પટાિાળો 
લેંઘો પહરેરીનરે કવિસંમરેલનમાં દરેખા દરે છરે...કવિવમત્રો, કવિતાસજ ્જન, દદ્જ – બધાં 
હિરે રાિજીનરે િધુ નરે િધુ ચાહિા માંડરે છરે...!

ba
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રાિજી એના ચોિીસમા જનમકદિસરે એક કવિતા લખરે છરે – એ કવિતા 
એની િરેદના–સંિરેદના વિશરે, સાંપ્રત અનરે સમાજના ચહરેરા વિશરે ઘણં કહી દરે છરે. 
આ કવિતા રાિજીનું અંતરંગ વિશ્વ અનરે બકહરંગ સૃવષ્ટનરે–નગરનરે તથા નગરના 
ચહરેરાનરે બરાબર રજૂ કરરે  છરે. આ માટરે રાિજીએ પરંપકરત હકરગીત છદં પ્ર્યો-
જ્્યો છરે અનરે વનકટ પકરિરેશમાંથી કલપનો રચીનરે કાવ્ય વસદ્ ક્યુું છરે : 

॥ તા. 15–11–1963 ॥

‘દરેહમાં પુરા્યરેલું અવસતતિ આ / ગમતું નથી.

મનરે કોઈ રાિજીથી ઓળખરે/એ્ય હિરે ગમતું નથી.

સિપનપરીઓના સુિાવસત દરેશનરે/ પરીઓ બધી

ઊંચકી ગઈ ! / નરે જાતનરે સમજાિતો હંુ થઈ ગ્યો.

રરે  શું થ્યું ? / હંુ કશી દીિાલમાં અટિાઉં છુ.ં

ઇસ્તી કરરેલા શબદનરે હંુ ગોઠિું છુ ં/ કોઈ કાનોમાં.

કોઈ કાનોમાં ધખ ધક થતું સીસું / તો કોઈમાં

એિું પ્રિાહી રરેડિું મારરે  પડરે /કરે/ જીભ પર પાણી િળરે.

નરે આંખ એની મુજનરે તાક્યા કરરે . / આમ હંુ તો

મધ સમો મીઠો બનું / નરે ્યુદ્ના વિચાર શો

વધક્ારિા લા્યક બનું / લાચાર છુ.ં

આ શહરેરમાં–હોટરેલમાં–સકર્યામ રસતરે –

કોઈ સાથરે ટ્રરેનમાં–પરગામમાં / આ સભ્યતાની 
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કંુિરી (!) નરે સાચવ્યા કરિી. / હંુ મુરબબી !

કોઈ પરેઢીના કહસાબી ચોપડા જ રેિો ન્યયો જુઠ્ો !

સહુ સામરે મનરે–સાચા મનરે–બતલાિિાનો તો

િખત મનરે મળતો નથી, / હંુ મનરે જડતો નથી.

મારરે  કૂદિું છરે િાછડાની જ રેમ/ કોઈનરે ખટકંુ નહીં.

એિો / પિનની લહરેરખી જ રેિો / ફરંુ, / હંુ ચગું

િંટોવળ્યાની જ રેમ / કરે/ મારા પતનનરે કોઈ જાણરે ના.

સકૂલમાંથી ઘર તરફ િળતા મનસિી બાળ જ રેિું -

અજાણ્યા માનિીનરે જોઈ હસતું; / પોલીસનો ડડંો

જરી ખેંચી પછી / ચડ્ી ચડાિી ભાગતું,

વસગરરેટનાં ઠૂઠંાં, નકામા બાટલીના બૂચ િીણી

ટ્રાકફકનરે સમજ્્યા િગર જોતું / હિામાં જ રેમ ફુગગો 

જા્ય એિું જા્ય ઘરમાં – / િત્જિું છરે.

પરંતુ આજ હંુ બાળક બની શકતો નથી.
હંુ વમત્ર કરેરા હાથનરે દાબી નથી શકતો;
પછી તો – / દરેહમાં પુરા્યલા અવસતતિના આ સપ્જનરે
હંુ ભરેળિી શકતો નથી સહુમાં;
ફૂલની ફોરમ સમો એ તરે બનરે ?!
ચોિીસમી આ પારદશ્જક કાંચળી ઉતારતાં
એનરે હિરે પકડુ ં/ નહીં તો ...’

કવિતાના શબદનરે ‘નિરાવત્રનો ગરબો’ કહીનરે ઊંડી સમજણ દાખિતો 
રાિજી પામી જા્ય છરે કરે એણરે હિરે ઓછુ ંજીિિાનું છરે – નરે એટલરે એ બનરે એટલું 
બધું શબદોમાં જીિી લરેિા ચાહતો હો્ય એમ કવિતા કથા – િાતા્જ લખતો જા્ય 
છરે. એનું સજ ્જન મૃત્યુની ગોદમાં બરેસીનરે ચાલરે છરે. પ્રરેમ અનરે રવતની ઝંખા તીવ્ર 
બનરે છરે, રાિજી હોિાપણા સાથરે સંઘષ્જ કરતો જા્ય છરે નરે લખરે છરે. એના રોમૅવનટક 
ઉદ્રરેકોમાં પણ િરેદનાની મોકહની છરે.
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એક તરફ ફરેફસાનો ટીબી (ક્્યરોગ) હોિાનું વનદાન થા્ય છરે નરે બીજી 
તરફ વપતા છોટાલાલ રાિજીના લગ્ન માટરે સકરિ્ય થા્ય છરે. રાિજીનરે્ય ઠપકા 
સાથરે ચરેતિતા હો્ય એમ કહરે છરે : ‘પાછો બધરે કહરેતો ના ફરતો કરે મનરે ટીબી છરે  
નકહ તો કોઈ કન્યા નકહ આપરે !’ રાિજી છાનોમાનો સાંભળી લરે છરે. પોતાનરે દુ:ખરે 
બીજાં શા માટરે દુ:ખી થા્ય ? બધું જોખમ જાણિા છતાં રાિજી મહાલક્મી (ગામ 
કંડારી તા. કરજણ વજ. િડોદરા) – સાથરે પરણી જા્ય છરે. ભાઈ રમણ પણ એની 
સાથરે જ – 1963–64ના િષ્જમાં – મહાલક્મીની સગી નાની બહરેન મંજુલા સાથરે 
પરણરે છરે. બરે ભાઈઓ બરે બહરેનોનરે પરણરે છરે. ક્્યના દદશી માટરે રવતસુખ વિઘાતક 
હો્ય છરે. ડૉકટર એથી બચિાની સલાહ આપરે છરે. આ તો જાણિા  છતાં સામરે 
ચાલીનરે દુ:ખ–આપવતિ વહોરિાની િાત છરે – આિ પાણા પગ પર પડ ! સંસારનું 
ચરિ નરે સમાજની જીદ તથા માણસની િૃવતિ ! આ બધું ઝટ રોકાતું નથી...માણસ 
તો વબચારો બની જા્ય એિી આ લાચારી ! 

હિરે રાિજી મહાલક્મી સાથરે અમદાિાદ રહરે છરે. મહાલક્મી સાથરે રાિજી 
જ રેિા વિલક્ણ કવિ-વ્યવકતતિનો મરેળ બરેસી જા્ય એિું તો શક્ય નહોતું. પણ 
રાિજીનરે એના અભાિોએ ખાસસી સમજણ આપરેલી. િરેદનાએ એરેનરે ઘડરેલો...! 
મહાલક્મી સાસરી–વપ્યર અનરે અમદાિાદ કરતી રહરે છરે. રાિજીની અસથા્યી 
નોકરી, પૈસાની સખત ખેંચ અનરે રાિજીનું કવિઓ સાથરે ઊઠિાબરેસિા-ફરિાનું 
કા્યમી. મહાલક્મી અકળા્ય પણ છરે. પણ બધું ચાલ્યા કરરે  છરે. રાિજીમાં દદ્જ ઘર 
કરરે  છરે....નરે છરેિટરે રાિજીનરે સરેનરેટોકર્યમમાં દાખલ થિું પડરે છરે.

ચારપાંચ િષ્જના ગાળામાં (1963થી 1968)  રાિજી ત્રણરેક જગ્યાએ સઘન 
સારિાર લરે છરે.

1. આણંદ : ક્્ય વનિારણ કરેનદ્ર : દરબાર ગોપાળદાસ ક્્ય વનિારણ 
હૉવસપટલ સાથરે જોડા્યરેલું આણંદ–ભાલરેજ રોડ પરનું સરેનરેટોકર્યમ બહુ ઓછા 
ચાજ ્જમાં દિાઓ તથા રોકાણ સાથરેની સારિાર આપતું હતું. આજ રે તો એ બંધ 
પડ્ું છરે. પણ ત્યારરે  આ ક્્ય વનિારણ કરેનદ્ર ઘણા લોકો માટરે આશ્વાસન અનરે 
આધાર હતું. 

આ કરેનદ્રના ડૉકટર પટરેલ તથા સટાફ ‘રાિજી કવિ છરે’ – એ જાણતા હતા 
અનરે એનરે સાચિતા હતા. રાિજી પણ બધા દદશીઓ તથા સટાફ જોડરે પ્રરેમ સૌહા-
દ્જથી િત્જતો. હળિી મજાક અનરે ગમમતથી િાતાિરણ હળિું રાખતો, દદશીઓનરે 
સાંતિના આપિા સાથરે પોતાના ભાગમાં આિરેલાં ફળ-દૂધ બીજાંનરે િધુ જરૂર છરે 
કહીનરે પરાણરે આપીનરે જ જપંતો. દદશીઓનરે સારુ આંટાફરેરા કરતો, િાતો માંડતો 
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અનરે પોતાનરે ઘરરેથી એની ખબર જોિા કોઈ જ આિતું નથી એ િાત મનમાં 
મનમાં ગોખતો નરે થોડોક દુ:ખી થતો. પોતાના આ દદશીલા િત્જમાન જીિનનરે 
રાિજીએ અહીં બરેસીનરે ‘અશ્ુઘર’ નામની લઘુનિલમાં આલરેખ્યું છરે. ‘અશ્ુ-
ઘર’નો સત્ય – આપણરે જો રાિજીના જીિનનરે જાણતા હોઈએ તો – રાિજી જ 
લાગરે. હા, ‘અશ્ુઘર’ આતમકથનાતમકતાની નજીક સરી જતી કૃવત છરે. એની 
‘સગી’ િાતા્જ પણ સરેનરેટોરી્ય–વનિાસ િરેળાએ જ લખાઈ હતી – પણ એ ખાસ 
તો અમરગઢ (ઝીંથરી)નો અનુભિ છરે. અહીંથી એણરે વમત્રોનરે ઘણા પત્રો લખરેલા.

2. રાિજીનરે એના ચાહકોવમત્રો િધુ સારી સારિાર માટરે મુંબઈ લઈ જા્ય 
છરે. મુંબઈમાં શ્ી જ રેઠાભાઈ પટરેલ એની કાળજી લરે છરે નરે ‘અશ્ુઘર’ તથા ‘ઝંઝા’ના 
પ્રકાશક આર. આર. શરેઠની કંપનીિાળા પણ ત્યાં મદદરૂપ થા્ય છરે. ગુલાબદાસ 
બ્ોકર િગરેરરેનરે પણ ખ્યાલ આિતાં ઘણા મદદરે આિરે છરે. રરે  મઠ – અમદાિાદના 
કવિવમત્રોમાં જાણીતો રાિજી મુંબઈના કવિવમત્રોમાં પણ જાણીતો બનરે છરે. 
મવણલાલ દરેસાઈની એ િધુ નજીક આિરે છરે – કરેમ કરે મવણલાલ અમદાિાદ પણ 
ભાઈઓનરે ત્યાં રજાઓ ગાળિા નરે વમત્રોમાં મહાલિા ખાસ આિતો. હરીનદ્ર દિરે, 
સુરરેશ દલાલ િગરેરરેનરે રાિજીની કવિતા-કથા-િાતા્જમાં રસ પડરે છરે. હિરે રાિજી 
સજ ્જકોમાં વપ્ર્ય બનતો જા્ય છરે. એની કવિતા િડીલ કવિઓ સુધી પહોંચરે છરે. 
એની કવિતામાં હિરે પ્રણ્યઝંખા, રવતવિરહ, મૃત્યુનો આભાસ આપતું દદ્જ અનરે 
એની પીડા તીવ્રતાથી અવભવ્યવકત પામરે છરે. મહાનગરમાં મૂંઝાતા જીિનરે હજી 
પરેલી ગ્ામીણ સૃવષ્ટ સાદ પાડ્ા કરરે  છરે. રાિજી પાસરે વનજી અનુભિનું બળ 
છરે એનરે ભાષા તથા પ્રવતભાથી સહજ રીતરે સં્યોજીનરે નૂતન અવભવ્યવકતતરરેહો 
પ્રગટાિરે છરે. આ ગાળામાં રાિજી ‘ઝંઝા’ નિલકથા લખતો હતો. એની કવિતા 
તો અનરેક વિલક્ણ રૂપો પ્રગટાિતી ચાલરે છરે. ગ્યા ભિના ખીલા એની છાતીમાં 
કળતા એ અનુભિરે છરે. 

3. ક્્ય હિરે આખા એક ફરેફસામાં પ્રસરી ચૂક્યો છરે. ‘ઝંઝા’ નિલકથા 
લખાઈનરે પ્રગટ થઈ ચૂકી છરે. રૉ્યલટીના નિસો રૂવપ્યાનો પ્રકાશકરે મોકલરેલો (R. 
R. Shethની કંપનીએ) ચરેક રઘુિીર ચૌધરીએ રાિજીના ખાતામાં જમા કરાવ્યો 
છરે. રાિજી ઘરેર રમણનરે લખરે છરે કરે મારી દિા માટરે એટલા પૂરતા છરે. વપતાજી 
હિરે વચંતા ન કરરે  િગરેરરે .

રાિજીનરે વમત્રો અમરગઢ–ઝીંથરીના ક્્યવનિારણ કરેનદ્રમાં દાખલ કરરે  છરે. 
જ્્યાં એક િાર પન્ાલાલ પટરેલનરે પણ દાખલ કરરેલા નરે એમની ખબર જોિા 
આિરેલા ઉમાશંકર  જોશી આંબલાની િાટરે-દશ્જકનરે મળિા જતાં-દશ્જક સામરે જ 
ઘોડરે બરેસીનરે આિતાં મળરેલા – બંનરે પ્રથમ િાર મળતા હતા. 
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હિરે અમરગઢમાં રાિજી છરે નરે એનરે મળિા સારુ વચનુ મોદી, લાભશંકર 
ઠાકર, સુભાષ શાહ િગરેરરે  આિતા-જતા રહરે છરે. વમત્રો પૈસા મોકલરે છરે નરે 
રાિજીનરે બૂટ તથા ટીશટ્જ પહરેરિાનું મન થા્ય છરે. વમત્રો એ ્ય ઇચછા પૂરી કરરે  
છરે. મુકુનદ પરીખ નરે સનરેહરવ્મ પણ પૈસા મોકલરે છરે નરે પત્રો લખરે છરે. રાિજીએ 
દરરેક િરેળાએ સૌ વમત્રોનરે પત્રો લખ્યા છરે...નરે પત્રોમાં્ય રાિજીનું સજ ્જક વ્યવકતતિ 
ચમકી ઊઠરેલું પમા્ય છરે. આ ગાળામાં રાિજી ‘કાપુરુષ’ નિલકથા પૂરી ક્યા્જનું 
નોંધરે છરે  પત્રોમાં, પણ એ મળતી નથી. આણંદ સરેનરેટોકર્યમમાં ‘અશ્ુઘર’ પછી 
એણરે 141 પાનાંની ડા્યરી–આતમકથા લખીનરે ફાડી નાખરેલી એનો એ િસિસો 
વ્યકત કરરે  છરે નરે મળિા આિરેલા ગુલાબદાસ બ્ોકરનરે કહરે છરે : બ્ોકરસાહરેબ, 
મારરે  જીિિું છરે–ટચલી આંગળીના નખ સુધી ! બ્ોકરની આંખ ભીની થા્ય છરે. 
હિરે ક્્ય ઉપરાંત ડા્યાવબટીશ અનરે કકડનીનું દદ્જ પણ ઉમરેરા્ય છરે. રાિજી ધૂનરે 
ચઢી જા્ય છરે. દીકરીનો જનમ થા્ય છરે નરે રાિજીએ મનમાં નક્ી કરી રાખરેલું 
નામ  અપરેક્ા – રાખરે છરે. રાિજીનરે મહાલક્મી, સૂઈ ગામની પરેલી છોકરી તથા 
અમદાિાદમાં છાનામાના જ રેનરે ખૂબ ચાહી હતી એ નજીક રહરેતી છોકરી બધાં 
બહુ ્યાદ આિરે છરે : રાિજી કવિતા લખરે છરે :

॥ અસંખય રાવત્રઓને અંતે ॥

વશ્યાળની લાળીમાં સરકરે સીમ, 

રાવત્રઓ પીપળની ડાળી પર થથરરે ;

લબડરે શુષક ચંદ્રનું પાંદ.

અરરે , મારરે  ક્યાં જોિું તારંુ ઘાસલ પગલું

ફરફરતું...?/ િંટોળ થઈનરે ચરણ ચડ્ા ચકરાિરે,

પથના લીરા ચકરિકર કંઈ ચડતા એની સાથરે.

ક્યાં છરે ભમમકર્યાળા કરેશ તમારા ?/ દોડુ–ંશોધું...

ઘાસ તણી નસમાં સૂતરેલો સૂ્ય્જ / ક્યાં ક્યાં હડફરેટા્યો,

બળદ તણી તસતસતી મરેઘલ ખાંધ સરીખો

પહાડ દબા્યો,

િીંછણના અંકોડા જ રેિાં વબવલડગંોથી

હરચક ભરચક ્હરેર દબા્યાં,
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જૂિા જ રેિું ગામ નદીનરે તટ ચોંટરેલું, એ ચગદા્યું.

હગડગ હગડગ ગભ્જ વિશ્વનો કંપરે.

મારી આંગવળ્યોમાં સિાદ હજી વસસોટા મારરે  !

ક્યાં છરે સપશ્જ ફણાળો

હજી સતનોના ચરુ સાચિી બરેઠરેલો

કરેિકડ્યો ક્યાં છરે ?

લાખ કરોડો િષયોથી

ચહરેરો પથથરના ઘૂંઘટની પાછળ છૂપિી બરેઠાં

માનિતી, ઓ ક્યાં છો ?

ક્યાં છો ?

નિા ચનદ્રની કંૂપળ જ રેિી નજર કરો.

*
ઉતિમ કવિતાના માનદંડો આિી કવિતા િડરે નિરેસર રચી શકા્ય એિી આ 

કવિતા છરે. એમાં તાજપ અનરે નિતા છરે. આ કવિતાની કલપના સૃવષ્ટ રાિજીની 
સિયોતિમ કવિમુદ્રા છરે. ‘અંગત’ની પ્રસતાિનામાં આરંભરે જ રઘુિીર ચૌધરી કહરે છરે :

‘રાિજીની કવિતા એના મુખરે સાંભળતાં લાગતી હતી એટલી જ તાજી 
આજ રે દોઢરેક દા્યકા પછી પણ લાગરે છરે. (હંુ ઉમરેરંુ છુ ંકરે આજ રે 2017માં પાંચ 
દા્યકા પછી પણ રાિજીની કવિતા તરોતાજા છરે. આમીન !) એમ લાગરે છરે કરે 
હજી એ ઉતિરોતિર િધુ સિીકાર પામશરે. કશુંક વિરલ છરે એરેની કવિતામાં, મૂંગા 
વિિરેચકોનરે પણ બોલિા વિિશ કરરે  એિું.

સાકહત્યના ઇવતહાસમાં આ એક એિી ઘટના છરે જ રેની સરખામણી શોધિા 
છરેક કલાપીના કાળ સુધી જિું પડરે, કલાપી છવિીસ િષ્જ નરે પાંચ માસ જીવ્યા, 
રાિજી અઠ્ાિીસ િષ્જ નરે નિ માસ. કલાપીનો મુખ્ય અનુભિ પ્રરેમનો છરે, પ્રરેમના 
સિીકારમાં રહરેલા જોખમનો છરે. રાિજીનો મુખ્ય અનુભિ વિખૂટા પડિાનો છરે, 
ખરેતર અનરે સિજનોથી વિખૂટા પડિાની િરેદનાનો છરે. એક રાજા અનરે બીજો રંક; 
પણ કવિતાના દરબારમાં બંનરેનાં આસન અડોઅડ...કરેટલું બધું આપી ગ્યો, 
અજાણતાં જ. કરેિો મોટો દાતા નીિડ્ો એ શબદનો બંદો !’ (18–9 –1982)

‘25 િષ્જનો એક ્યુિાન, બની બરેઠરેલા આગરેિાનો તથા રાજનરેતાઓની 
નાડ પરખરે છરે નરે એમની વિડબંનાની કવિતા કરરે  છરે. સિ. હંુશીલાલની ્યાદમાં’ 
તથા ‘એન.સી.સી.પરરેડ’ – માં એના આકરા વ્યંગ કવિતા પણ બની રહરે છરે. 
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‘લોકશાહી’ – નરે આપણાં લોકોએ મજાક બનાિી દીધી છરે. ‘ઘરેટાંશાહી’ ‘ઘરેટીઓ 
જણિાનું બંધ કરો’ ‘બહુ ચાલ્યો પપરેટ શૉ’ ‘હરેડન્યૂઝના ફેંટા બાંધી વ્યંઢળ બરેઠા 
તીરરે  જોનરે !’  આિી ઉવકતઓ દ્ારા રાિજી જુઠ્ી/ખોખલી રાજરમતોનરે ચીંધી દરે 
છરે. ‘સમબનધ’ (ક્્યમાં આતમદશ્જન) – જ રેિા દીઘ્જકાવ્યનરે આપણા વિિરેચનરે હજી 
બરોબર તપાસ્યું નથી. એમાં પ્રલાપો ભલરે લાગરે – થોડા હો્ય પણ ખરા – પરંતુ 
આ કાવ્યનરે સરકર્યલની તથા કફનોવમનોલૉજીની ભૂવમકાએ તપાસતાં િધુ અથ્જ-
પૂણ્જ તરરેહો ઊઘડતી દરેખા્ય છરે. આિી રચનાઓ રાિજીનરે મોટો નરે સાચો કવિ 
ઠરેરિરે છરે. બીજા કવિઓ સાથરે રાિજીની કવિતાનરે સરખાિી શકા્ય એિી ભૂવમકા 
નથી...રાિજીની કવિ – પ્રવતભા આજ રે પણ આપણનરે પ્રસન્ કરરે  છરે.

ba
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ઉસમાન પઠાણ આણંદ સરેનરેટોકર્યમમાં રાિજીની સાથરે ટીબી પરેશનટ તરીકરે 
સારિાર લરેતા હતા...નરે ગઝલો લખતા હતા. રાિજી અમરગઢથી પણ ઉસમાનનરે 
પત્રો લખતો નરે ગઝલ માટરે વિશદ માગ્જદશ્જન આપતો. એના પત્રોમાં એ િાંચિા 
મળરે છરે. પણ એક િાર રાિજી ઉસમાન પઠાણનરે પત્રમાં પોતાના બાહ્ દરેખાિ 
અનરે આંતકરક સત્િ (પ્રવતભા) વિશરે સપષ્ટ લખરે છરે. િાંચીએ :

‘ઉસમાનભાઈ, મારી શારીકરક ખોડખાંપણો જોઈનરે લોકો મનરે અનરે મારામાં 
સમા્યરેલા સત્િનરે સાચી રીતરે ઓળખી શકશરે નકહ; જુઓ આ રહી મારા શરીરની 
ખોડખાંપણો : મારી એક આંખમાં ફૂલ છરે. મારા બંનરે હાથનાં આંગળાં ઉપરના 
નખ ટૂકંા અનરે બુઠ્ા છરે, ચહરેરા પર ડાઘ છરે, ગરદન સહરેજ નમરેલી છરે. ફરેફસામાં 
અનરે મૂત્રાશ્યમાં કમજોરી છરે, જ રેનરે લીધરે પરેશાબમાં આલબ્યૂમીન જા્ય છરે. આિી 
શારીકરક ક્વતઓ મારા સજ ્જનનરે ઓછી કંઈ ક્વત્યુકત બનાિી શકિાની ?? 
મારા સજ ્જન ઉપર એની કાંઈ જ અસર પડી નથી.’

[ગગન : સં. પુરુરાજ જોષી, અંક 5–6, 1973 પૃ. – 27]

આજના આપણા કરેટલાક બહુ મોટા કહરેિાતા સાકહત્યકારોનાં બરેિડાં 
ધોરણો, દંભ અનરે પક્પાતી – ક્ુદ્ર િલણોની સામરે રાિજી અનરે મવણલાલ 
દરેસાઈ જ રેિા કવિઓની વનરક્રેપ વનખાલસતા તો બરેજોડ છરે. રાિજીએ તો પત્રોમાં 
રરેમઠના વમત્રો સાથરે પણ ઉભ્યની સચચાઈઓ અનરે મૂખા્જમીઓ ખુલા મનરે 
લખી િણ્જિી છરે...નરે એમ એ રાજી પણ થ્યો છરે, ટચૂકડુ ંજીિન લઈનરે આિરેલો 
આ સંિરેદનશીલ જીિ લખરે છરે : ‘જીિનમાંથી પ્રગટરેલો શબદ જ છરેિટરે આપણો 
અિાજ લઈનરે જીિરે છરે. વિચછરેદ અનરે જુદાઈ; લાગણીઓનો અભાિ, જીિિાની 
સંકડામણો િચચરે પ્રકૃવત માટરેનો ભરપૂર ભાિ, દદ્જ અનરે મૃત્યુની સોડમાં જીિિાનો 
અનુભિ : રાિજીના આ પોતીકા અનુભિોમાંથી એનો શબદ સજા્જ્યો છરે નરે એટલરે 
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એ એનો આગિો અિાજ બની રહ્ો છરે.

કકશોર રાિજી ડાકોરની શાળામાં પ્રાથ્જના ગાતો અનરે હામયોવન્યમ િગાડતો. 
ડાકોરથી િલિપુરા જતાં ઘણી િાર મોડુ ં થા્ય, સાંજ ઉપર રાત પથરાિા 
લાગરે, નરે વચંતાતુર બાપા રાિજીની શોધમાં પાદરરે  આિી ઊભા રહરે, િાટ જુએ. 
રાિજી દરેખા્ય. મોડા પડિાનું કારણ પૂછરે. ‘સંગીત શીખિા રોકાઉં છુ.ં મારી 
વચંતા નકહ કરિાની. મનરે કશું નકહ થા્ય...! રાિજી જિાબ િાળરે. આઠમંુ પાસ 
થ્યાના ઉનાળામાં, ચતુરકાકા–વિમળાકાકી દીકરો પરણાિિા આવ્યાં છરે. લગ્ન 
પતાિીનરે જા્ય છરે ત્યારરે  રાિજી પહરે્યવે કપડરે કાકા–કાકી જોડરે ટ્રરેનમાં બરેસી જા્ય 
છરે, અમદાિાદ જિા ! ઘરરે  કહ્ું પણ નથી. બાપા ફરી શોધિા નીકળરે છરે નરે એનો 
ભાઈબંધ છોટાલાલનરે કહરે છરે : કાકા ! રાિજી તો અમદાિાદ ગ્યો. કાકા-કાકી 
બાજી સંભાળરે છરે. રાિજી નિચરેતન સકૂલ પાલડીમાં 9મંુ ભણરે છરે. એનરે કવિતા 
કરતો જોઈ અમુભાઈ પંડ્ા એનરે બોલાિરે છરે. સટાફરૂમમાં પંડ્ા સરની ખુરશી 
પાસરે ઊભો ઊભો રાિજી છદંો શીખરે છરે. દૂબળોપાતળો રાિજી, ગમરે તરેિાં 
કપડાંથી ચલાિી લરે છરે. શરમાળ છરે, ભૂખ લાગરે તો્ય કહરેતો નથી. નાસતો કરી લરે, 
રાતરે િીજળીના થાંભલરે બરેસીનરે રાતભર િાંચતો રહરે છરે, મૅકટ્રક થ્યો નરે કાકાએ 
રાજનગર સપીવનંગ વમલમાં સટોરકીપર તરીકરે રખાિરેલો. જોડરે જોડરે કૉલરેજનું 
ભણરે છરે. લખતો રહરે છરે. નોકરીઓ બદલતો રહરે છરે. ‘સ્તીજીિન’, ‘કુમાર’, ‘નિ-
જીિન’, ‘સંદરેશ’, ‘ગુજરાત સમાચાર’માં નોકરી ઉતસાહથી કરરે  છરે. ‘સંદરેશ’ના 
માવલક ચીમનભાઈ પટરેલ પોતાનરે ત્યાં કામ કરતા રાિજીનરે ઓળખતા નથી. 
‘રાિજી ? કોણ ?’ નરે રાિજીનું સિમાન ઘિા્ય છરે. તરત નોકરી છોડી દરે છરે. 
બીજ રે નોકરી કરરે  છરે ત્યાં િળી કોઈ જરૂરતમંદ ્યુિાન નોકરી શોધિા આિરે છરે. 
શરેઠ કહરે છરે  ‘ભાઈ! જગ્યા ખાલી નથી.’ રાિજીનરે નોકરીની સખત જરૂર છરે 
છતાં એ પરેલા ્યુિાનનરે નોકરી મળરે એ માટરે જગ્યા ખાલી કરી આપરે છરે. રાિજી 
આિો, નફકરો છરે, મનમોજી છરે. એનરે ગણતરી આિડતી કરે ફાિતી નથી !

કૌટુવંબક કારણોસર ચતુરકાકાનું ઘર છોડરે છરે. ગુજરાત કૉલરેજ કમપાઉનડ-
માં કોઈ ગુણિંત જોડરે રાત રહરે છરે. ત્યાં િળી રરેલિરેમાં વશક્ક તરીકરે કામ કરતા 
જ રેઠાલાલ પટરેલનો પકરચ્ય થા્ય છરે. થોડુ ંત્યાં રહરે છરે – આ જ રેઠાલાલરે જ એનરે 
મુંબઈ દિા કરાિિા સારુ લાિિા-લઈ જિાની નરે ખચ્જની જિાબદારી લીધરેલી. 
રાિજી ત્યાંથી બીજા કાકા મવણભાઈનરે ત્યાં રહરે છરે – રા્યપુર ચકલા. ત્યાંથી 
સી.ટી.આરસ્જમાં F.Y. ભણરે છરે. ગામ બીલ (તા. પાદરા)ના રાિજીના દૂરના મામા 
રમણ અંબાલાલ એનરે અહીં મળરે છરે. મામો–ભાણરેજ ગુંદાના ઝાડ નીચરે િાતો 
કરરે  છરે...નરે િાતા્જકવિતા િાંચરે છરે. રાિજી પરણરે છરે. િહુ અમદાિાદ આિતાં 25–
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નૂતન સોસા્યટી પાલડીમાં રૂમ લરે છરે. ‘અશ્ુઘર’ પ્રગટ થા્ય છરે. ‘ઝંઝા’ લખા્ય 
છરે. ક્્ય ઊથલો મારરે  છરે...નરે રાિજી અમરગઢ સરેનરેટોકર્યમમાં દાખલ થ્યો છરે.

િચચરે િચચરે રાિજી િલિપુરા જતો-િળતો રહરે છરે. ઘરમાં બધાંનરે ભણા-
િિાની જીદ કરરે  છરે. મનુ નાપાસ થા્ય છરે તો ઠપકો લખરે છરે નરે અફસોસ પણ 
વ્યકત કરરે  છરે. બધાંનરે કહરે છરે કરે તમરે નકહ ભણો કરે નકહ િાંચો તો સાંજ રે હંુ નકહ 
જમું નરે તમનરે જમિા પણ નકહ દઉં ! મનમાં ઘણાં અરમાન છરે. ખરેતરમાં કૂિો 
કરિો છરે. ગીરો મૂકરેલી જમીન છોડાિિી છરે. નિું ઘર કરિું છરે. મોટી નિલકથા 
હજાર પાનાં(‘િૃવતિ’ –નાં) – ની લખીનરે નોબરેલ મરેળિિું છરે  સાજા થિું છરે નરે 
મોજથી જીિિું છરે. શબદના ચાહકો મળરે એટલરે રાિજી રાજી રાજી! મુકુનદ પરીખ 
સાથરે ‘શબદ’ સામવ્યકના એક બરે અંકો કાઢરે છરે. ‘રાખ પણ બોલરે છરે-’ એિું નાટક 
લખરે–છપાિરે–ભજિાિરે છરે. ઘડી િાર પણ જપતો નથી.

ગામ આિરે એટલરે ખરેતરરે  જા્ય. ચોળીની શીંગો ખા્ય. ગિારશીંગ િીણી 
લાિી બા પાસરે શાક કરાિરે. બાજરીનો રોટલો એની સાથરે ખા્ય. ખીચડી મળરે 
એટલરે ખુશ ખુશ થઈ જા્ય. ચણાના ખરેતરરે  ઓળો પાડરે– છોકરાં ભરેગાં કરરે , 
ગીતો ગિરાિરે. છાપરીમાં માળરે બરેસી િાંચરે, લખરે. ઘડામાંથી પાણી પીિરે. શકરાનરે 
િાડરે િાડરે મોકલી ડોડીનાં કૂણાં પાન તોડાિી મંગાિરે...એનો રસ કાઢરે. પીિરે. એક 
ગલૂકડ્યું પાળરેલું એની જોડરે રમરે. પોપટનું બચચું પાળરેલું, એની જોડરે િાતો કરરે  – 
આ બધું ‘ઝંઝા’નો ના્યક પૃવથિી પણ કરતો દરેખાડ્ો છરે. રાિજીના સજ ્જનમાં 
રાિજી પોતરે પણ છરે.

સાંજ રે ગામમાં ભજન ના હો્ય તો રખાિરે. કહરે : કાલરે તો હંુ અમદાિાદ 
જિાનો. શંકર, ભજન ગોઠિો. ભજન મંડળીમાં પણ ગા્ય. તબલા પર હાથ 
અજમાિરે. ચા-ભવજ્યાંની મહરેકફલ પણ ફાળો કરીનરે ગોઠિરે. કોઈનો લોટ, કોઈનું 
તરેલ, કોઈ મસાલા લાિરે...નરે મંડળી જામી પડરે. િલિપુરામાં એના િડીલ વમત્રો 
િધારરે  હતા.

અમરવસંહ ખાંટ : ‘ભગત’ નામરે ઓળખાતા.

શંકરલાલ પ્રજાપવત : કબીરમાંથી ભગત : રાિજીએ ‘શંકર પ્રજાપવતનરે 
મળ્ા પછી’ સરસ કાવ્ય લખ્યું છરે. 

શકરાભાઈ બલુભાઈ ચૌહાણ : સરખી િ્યનો દોસત.

લાલાભાઈ ઝાલાભાઈ સોઢા પરમાર : ‘અશ્ુઘર’ના લાલાકાકા. ‘ભેંસનરે 
પાડો આ્યો’–ની િાત માંડનારા, નરે તમાકુની જ રેમ વજનદગી ખંડાિાની કફલસૂફી 
રજૂ કરનારા.
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અહરેમદનરે મળિા સૂઈ ગામ પણ જા્ય છરે.

આ ઉપરાંત િડીલ કાકીઓ–ભાભીઓ જોડરે પણ િાતો જમાિતો રાિજી 
ગામનરે જીિતું–જાગતું રાખતો હતો. એ અમદાિાદ જા્ય એટલરે ગામ સૂનું 
સૂનું નરે સીમિગડો્ય ખાલી લાગતાં. ગામમાં કોઈ કુટુબંી િડીલ ગુજરી જતાં 
સ્તીઓ રાવજ્યો તથા મરવશ્યાં ગા્ય છરે. રાિજી પહરેલરેથી આિું બધું એકધ્યાનરે 
સાંભળતો. આ િરેળા બા પાસરે કાગળ-પરેન મંગાિરે છરે નરે તરત મનમાં સંવચત 
થ્યરેલું લાંબું મરવશ્યું – ‘સિ. હંુશીલાલની ્યાદ – માં લખરે છરે. વિડબંનાનું આ 
કાવ્ય એક સીમાવચહ્ન રૂપ રચના છરે.

રોગમાં વચકડ્યાપણં િધી જતાં એક િાર એ પતની લક્મી પર હાથ ઉપાડરે 
છરે....પછી લક્મીની દ્યા ્યાચતી આંખો જોઈનરે પોતાની જાત પર ગુસસો કરરે  છરે. 
લક્મી પર ઉપાડરેલો પોતાનો હાથ ખાટલાની ઈસ પર પછાડીનરે ફ્ૅકચર કરરે  છરે. 
નરે પોતાના કવિવમત્રોનરે પત્રમાં લખરે છરે : 

‘હંુ મારી પતની સમક્ ક્મા ્યાચી નથી શકતો

એટલો નીચ છુ.ં હંુ ઊકલ્યો છુ ંતમારી િચચરે

પણ અધૂરો...મનરે કોઈ ન બચાિરે તો જ હંુ બચ્યો

ગણાઈશ. હંુ લક્મીની ક્મા નથી માગી શકતો એ

વસથવત જ ક્મારૂપ બની ગઈ હો્ય.’ (કૃવત : 27 : 1968)

રાિજીનો અપરાધભાિ એની પાસરે એક સરસ છાંદસ કાવ્ય લખાિરે છરે :

‘એક મધ્યરાતરે’

(વશખકરણી)

અરરે , આ ઓવચંતું, થઈ જ ગ્યું શું સહરેજ પરસરે !

પથારી ખીલી ગૈ, કુસુમ ટહુક્યાં કૈં રુવધરમાં !

ઝમરે અંગુવલનાં વશખર લ્યમાં નરે ન્યનમાં

હજારો પૂવણ્જમા પ્રગટ થઈ ગૈ શી પલકમાં !

અનરે આ હૈ્યાની ઉષર ધરતીમાં પકરમલ્યા

ન્યા્જ દુિાુંકુરો ફરફર થતા. સહરેજ ચમક્યું

સૂતરેલી પતનીનું શરીર; ઝબક્યો હંુ્ય; પરખી.

જરા મેં પંપાળી પ્રથમ. ઉર મારંુ્ય છલક્યું.

િીતરેલાં િષયોમાં કદી્ય પણ ચાહી નિ તનરે.
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સતનોનાં પુષપોમાં શરમ છૂપિીનરે રડી પડ્ો !

અંવતમ બરે પંવકતઓ ભાિાલરેખન અનરે સહજતા સંદભવે ગુજરાતી કવિતામાં 
વિરલ છરે. 

એક સાંજ રે જમીનરે પવતપતની (રાિજી-લક્મી) બંનરે અપરેક્ા(ચાર છ માસની 
દીકરી)નરે રમાડતાં સૂિાની તૈ્યારી કરતાં હતાં...ત્યાં રાિજી મનોમન જ રેનરે ખૂબ 
ચાહતો હતો એ ્યુિાન પાડોશી છોકરી (જ રે ‘ઝંઝા’માં ક્મા રૂપરે પ્રગટરે છરે.) 
અચાનક–સહજભાિરે–આિી ચડી. બાળકીનરે રમાડીનરે પાછી જતી રહી. આ 
પ્રસંગ રાિજી માટરે અિસર બની જા્ય છરે નરે િળી એક કવિતા લખી દરેિાઈ છરે :

‘શ્યનિરેળાએ પ્રરે્યસી’

(વશખકરણી)

ચડ્ાં’તાં િાતોએ શ્યનગૃહમાં દ્ાર ખખડ્ાં.

કિરેળાએ આિી ! કશું્ય સમજી કો’ નિ શક્યાં.

કશા કૈં સંકોચરે ઘડીક અટકી નરે મરકતી

હળુ ઊભી; પાસરે ગૃકહણી મુજ આ સુંદર બની !

જરા ત્રાંસું ભાળી મુજ તરફ; નરે બાળક ભણી

િળી ગૈ. ઓવચંતાં શત શત સ્યાું ચુંબન અનરે

ભરા્યું આખું્યરે શ્યનગૃહ થોડીક પળમાં.

થઈ આડીતરેડી કસ િગરની િાત ઘરની.

પછીથી પુત્રીની વશરીષ ફૂલ શી કરેડ ફરતો

લઈ બાંધ્યો દોરો, હૃદ્ય મુજ ગાંઠું; ઘડીકમાં.

ગૃકહણીનરે ગાલરે સહજ ટપલી દૈ; િળી િળી

ફરીથી પુત્રીનરે ઘન ગરજતાં ચુંબન કરી

પથારીમાં છોડી અિશ મુજનરે, નરે િહી ગઈ.

તરેર પંવકતનું ઉતિમ કાવ્ય. રાિજીએ ચૌદમી પંવકત નહીં લખીનરે સૉનરેટ 
બનાિિાનો મોહ જતો ક્યયો છરે...પણ તરેરમી પંવકત ભાિકના વચતિમાં પુન: 
વ્યંવજત થતી પડઘાતી રહરે છરે નરે નૂતન અથ્જ આપીનરે ન્યાલ કરી દરે છરે. ‘બીટિીન 
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ધ લાઇનસ –’ કહરેિું એટલરે શું? – એનો આ કાવ્ય ઉતિમ નમૂનો છરે. આ પ્રરે્યસીનરે 
રાિજીએ ‘અશ્ુઘર’ ભરેટ આપી એ પછી એ પણ ઘણંબધું સમજી ગઈ હશરે ?!...
નરે ‘ઝંઝા’માં તો એ પૃથિીની પ્રરે્યસી રૂપરે પૂણ્જ રૂપરે ઊઘડરે છરે. સજ ્જક, આરતીમાંથી 
આપણરે આશકા લઈએ એમ; જીિનના ભોજનથાળમાંથી – અન્કૂટમાંથી – 
એક કણ પ્રસાદ રૂપરે  લરે છરે નરે પછી એમાંથી છપપન ભોગ સરજીનરે જીિનનરે 
ચરણરે સમવપ્જત કરરે  છરે.

િગ્જમાં સાહરેબ (સીટી આરસ્જમાં) ભણાિતા હો્ય ત્યારરે  પાછલી પાટલી 
પર રાિજી વમત્રનરે તાજી લખરેલી કવિતા િંચાિતો–સંભળાિતો હો્ય...સૂઈ 
ગામના વમત્ર એહમદનરે પણ કવિતા લખિા પ્રરેરતો હો્ય...વમત્રોએ દિા માટરે 
મોકલરેલા પૈસામાંથી બૂટ, ટીશટ્જ િગરેરરે  ખરીદીનરે પહરેરતો હો્ય. આિો સહજ 
સરળ રાિજી; વચનુ મોદીનરે ઘરરે  જઈનરે ઓશીકંુ ચાદર-ચોરસો (વચનુ મોદીનરે 
જ રે ગમતાં હતાં એ જ..) લઈ આિતો. એક િખત મધરાતરે પ્રો. કવિ ચનદ્રશંકર 
ભટ્ટનરે ત્યાં નિી કવિતા િંચાિિા પહોંચી જા્ય છરે. ભટ્ટસાહરેબ સકૂટર પર એનરે 
મૂકિા જા્ય ત્યારરે  િળી બતિીનરે થાંભલરે રોકાઈનરે િધુ એક કવિતા સંભળાિતો. 
‘ઝંઝા’ લખાઈ ત્યારરે  રાતરે વચનુ મોદીનરે ઘરરે  જઈનરે કહરે છરે : નિલકથા પૂરી થઈ 
ગઈ છરે તરે લઈ આવ્યો છુ.ં..! વચનુ મોદી કહરે છરે : મૂકીનરે જા, કાલરે િાંચી લઈશ. 
રાિજી કહરે: નકહ અત્યારરે  જ િાંચિી છરે...! નરે સિાર સુધી આખી નિલકથા – 
‘ઝંઝા’ – િાંચી સંભળાિરે છરે. રાિજીનરે પણ એની કથાિાતા્જનાં પાત્રો સિાનુભિ-
માંથી જીિતાંજાગતાં મળ્ાં છરે. સૂઈ ગામમાં એક સોમાભાઈ જીિાભાઈ સોલંકી 
હતા. ખુલરેઆમ બહારિકટ્યા જ રેિું િતશીનરે ગામનરે ત્રાસ આપતા. પણ રાિજીનરે 
કરેરીઓની થરેલી ભરી આપતા. ‘િૃવતિ’  અધૂરી નિલકથામાં રાિજીએ આ સો-
માભાઈનું રૂપાંતર મનોર સોલંકીના પાત્ર રૂપરે ક્યા્જનું સમજા્ય છરે. પશુપંખીનરે 
પણ પાળતો–વહાલ કરતો રાિજી કોઈ માણસ િૃક્ની ડાળ પણ કાપરે તો તરત 
એનરે ઠપકો આપતો હતો. કાકાનો દીકરો નારણ આંબાની ડાળ કાપતો હતો. 
રાિજી એનરે જોઈનરે તપી જા્ય છરે; તરત રોકરે છરે નરે કહરે છરે : ‘તું નિી ડાળ ફુટાડી 
આપિાનો છરે ?...સાલા ચક્ર...!’ આ પ્રસંગ રાિજીએ ‘અશ્ુઘર’ નિલકથામાં 
સત્યના મુખમાં મૂકરેલો છરે. રાિજી જીિતરના મમા્જથયોનરે આિી અનરેક ઘટનાઓ 
િણ્જિીનરે ઉજાગર કરરે  છરે. રાિજીની હાજરી માત્રથી એ પ્રસંગો–ક્ણો–સથળો 
જાગતાં–જીિતાં બની જતાં !...સરેનરેટોકર્યમમાં્ય એ ડૉકટરો અનરે દદશીઓનો 
વહાલો બની રહરેલો ! રાિજી ન્યયો પારદશ્જક હતો !

ba
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તમરે રરે  વતલક રાજા રામના

અમરે િગડાનાં ચંદન કાષ્ઠ રરે ;

તમારી મશરે ના અમરે સોકહ્યાં –

કરેિાં કરેિાં દ:ખ સાજણ તમરે રરે  સહ્ાં ?

કહોનરે સાજણ દ:ખ કરેિાં સહ્ાં.

તમરે રરે  ઊંચરેરા ઘરના ટોલડા !

અમરે લજિાતી પાછલી રિરેશ રરે ; તમારી મશરે

તમરે રરે  અખશર  થઈનરે ઊકલ્યા !

અમરે પડતલ મૂંઝારા ઝીણી છીપના;

તમારી મશરે ના અમરે સોકહ્યાં –

રાિજી જાણરે છરે હોિાપણાનું દુ:ખ ! તન છરે ત્યાં સુધી તરસ છરે અનરે શ્વાસ 
છરે ત્યાં લગી સોસ ! ગામડાનાં કોઠાસૂઝિાળાં માણસોનું આિું ‘જ્ાન’ રાિજી 
પણ હૈ્યાદાબડીમાં સાચિીનરે જીવ્યો છરે. દુ:ખ કરે અભાિો માટરે એણરે કદી ‘આહ’ 
નથી કાઢી. પીડાનરે પ્રરેમ નરે િરેદનાનરે વહાલથી સિીકારીનરે મસતીથી, સિમાનથી 
જીિનારો રાિજી એના શબદોમાં વઝલા્યરેલો છરે.

અમરગઢ વચકકતસાલ્યમાં એનું દદ્જ િધતું જા્ય છરે. એક ફરેફસું ખિાઈ 
ગ્યું છરે. ઑપરરેશન માટરે ડૉકટર વિચારરે  છરે એ િાત રાિજી પત્રોથી માબાપ 
અનરે વમત્રોનરે જણાિરે છરે. િધતો ડા્યાવબટીશ અનરે કકડનીમાં િધરેલું ્યુકર્યા 
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ઑપરરેશનમાં અિરોધ બનરે છરે. હિરે દદ્જ છરેલા સટરેજમાં પ્રિરે્્યું છરે. ્યુરરે વમ્યા 
િધતું જા્ય છરે – કકડની ખિાતી જા્ય છરે. કોઈ જ ઉપા્ય નથી.

હિરે રાિજી માનવસક સંતુલન ગુમાિતો જા્ય છરે. ‘ઝંઝા’ના પ્રકાશક આર. 
આર. શરેઠની કંપની(સોનગઢ)નો માણસ રાિજીનરે અમરગઢથી અમદાિાદ લઈ 
આિરે છરે. વમત્રો એનરે િી.એસ.હૉવસપટલમાં દાખલ કરરે  છરે. અહીં પણ માનવસક 
હાલત સુધરતી નથી. કદીક રાિજી િૉડ્જમાં વનિ્જસ્ત દોડતો દરેખા્ય છરે. િધુ 
દિાઓથી થોડુ ંસારંુ થા્ય છરે. રઘુિીર ચૌધરી િગરેરરે  વમત્રો – ડૉકટરની સલાહ 
પ્રમાણરે – (હિરે રાિજી બહુ નહીં જીિરે એિા તારણ સાથરે)  એનરે િલિપુરા મૂકિા 
આિરે છરે. રાિજીનરે આિરેલો જાણીનરે આખું ગામ જોિા ઊમટરે છરે. સૂઈગામ-હરેરંજ-
લાટથી પણ વમત્રો-પકરવચતો દોડી આિરે છરે. બંનરે બહરેનો આિી છરે. લક્મી પણ 
નાનકડી અપરેક્ાનરે ખોળામાં લઈનરે આંસુ સારરે  છરે...બા-બાપા તથા ભાઈઓ દિા-
-ઉપચારોની આશાએ હરફર કરરે  છરે. રાિજીએ થોડા િખત પહરેલાં લખરેલું ગીત, 
પુન: ્યાદ કરીનરે, રમણનરે લખાિરે છરે : રાિજી આછી હાંફ િચચરે્ય લગ્નગીતના 
લ્યમાં ગાતો – ગાિા મથતો –લખાિરે છરે : (ગુજરાતી કવિતાનું બરેનમૂન ગીત) :

॥ આભાસી મૃતયુનું ગીત ॥

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

મારી િરેલ્ય શંગારો િીરા, શગનરે સંકોરો

રરે  અજિાળાં પહરેરીનરે ઊભા શ્વાસ !

મારી આંખરે...

પીળરે રરે  પાંદરે લીલા ઘોડા ડબૂ્યા;

ડબૂ્યાં અલકાતાં રાજ, ડબૂ્યાં મલકાતાં કાજ 

રરે  હણહણતી મેં સાંભળી સુિાસ !

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

મનરે રોકરે પંછા્યો એક ચોકમાં;

અડધા બોલરે ઝાલ્યો; અડધો ઝાંઝરથી ઝાલ્યો 

મનરે િાગરે સજીિી હળિાશ !

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

રમણની આંખોમાં અશ્ુધારા હતી...ચોપાડો નરે પડસાળો હીબકરે ચઢી હતી. 
ગામ સતબધ હતું. પાદર સૂનમૂન પડરેલું.
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કોઈએ કશીક માનતા રાખરેલી. પંચા્યતની ચૂંટણી પણ હતી. બરેચાર 
કદિસમાં એ અંગરે હોમહિન હતાં...લાડનુું જમણ હતું...નરે રાિજી સૌનરે કહરેતો 
હતો...‘હંુ જીિિાનો છુ.ં..તમરે લાડ ુખાિ...નરે મનરે પણ આપો...હાસતો !’ હઠ કરીનરે 
રાિજીએ લાડ ુખાધા. બરે કદિસ બાદ ઊથલો આવ્યો...રાિજી ભાન ગુમાિતો 
જતો હતો. ગાડરે ઘાલી એનરે સટરેશનરે અનરે ત્યાંથી ટ્રરેનમાં અમદાિાદ લઈ ગ્યા. 
સીધો િી.એસ.માં દાખલ ક્યયો...અમદાિાદના બધા કવિવમત્રો દોડી આિરેલા. 
ચારપાંચ કદિસ સતત બરેભાન રહ્ા પછી રાિજીએ તા. 10–8–1968ની સિારરે  
દરેહ છોડ્ો. રમણ–લક્મી અનરે બા-બાપા ત્યાં હાજર હતાં. િી.એસ. પાછળના 
સમશાનમાં એનરે અવગ્નદાહ દરેિા્યો ત્યારરે  ઉમાશંકર જોશી, વચનુ મોદી, વપ્ર્ય-
કાંત મવણ્યાર, લાભશંકર ઠાકર, મુકુનદ પરીખ, ચનદ્રશંકર ભટ્ટ, સુભાષ શાહ, 
ગોરધન બ્હ્મભટ્ટ, રઘુિીર ચૌધરી, વચમનલાલ વત્રિરેદી િગરેરરે  સાકહત્યકારો ઉપ-
વસથત રહ્ા હતા. બીજ રે કદિસરે આ વમત્રોએ, ‘સંદરેશ’ સમરેત બધાં છાપાંઓમાં 
અંજવલ-લરેખો નરે કાવ્યો પ્રકાવશત ક્યાું હતાં. એક મોલ ભરરેલું ખરેતર પૂણ્જપણરે 
પાકરે એ પહરેલાં િઢાઈ ગ્યું હતું...િલિપુરાનો ખોળો ખાલી થઈ ગ્યો હતો નરે 
શબદની ઓસરી સૂની, સાિ સૂની થઈ ગઈ હતી.

રાિજીનરે મદદરૂપ થિા (રાિજીના છરેલા કદિસોમાં અનરે સિાભાવિક જ 
એની જાણ બહાર)  કવિશ્ી વપ્ર્યકાનત મવણ્યાર અનરે પ્રો. ચનદ્રશંકર ભટ્ટ રે એક 
અપીલ બહાર પાડરેલી. એમાં છરેક વિદરેશથી પણ સહા્ય આિરેલી, એ સાથરે 
ચારરેક આંકડાની રકમ થઈ હતી. પછીનાં િષયોમાં રઘુિીર ચૌધરીએ 1970–
71માં રાિજીએ તૈ્યાર કરરેલી ‘અંગત’ શીષ્જક િાળી, કવિતાની હસતપ્રત, પુસતક 
રૂપરે પ્રકાવશત કરાિી હતી. એમાં રઘુિીર ચૌધરીની બહુમૂલ્ય અનરે રાિજીની 
કવિતાનું ઉવચત મૂલ્યાંકન કરતી પ્રસતાિના ્યાદગાર રહી છરે. રાિજીના પકર-
િારનરે રૉ્યલટી મળતી રહરે એ માટરે પણ રઘુિીર ચૌધરી તથા વચનુ મોદી ધ્યાન 
રાખતા હતા. રઘુિીર ચૌધરી તો એ ઉપરાંત પણ આવથ્જક મદદ પહોંચાડિા 
એક બરે િાર જાતરે આિી ગ્યરેલા. ‘ઝંઝા’ની નિી આિૃવતિમાં વચનુ મોદીએ 
પ્રસતાિનાલરેખ લખરેલો.

રાિજીની કવિતાકથાિાતા્જ એની ગુણિતિાના બળરે અભ્યાસનો વિષ્ય બનરે 
છરે. એ કૃવતઓનરે એના સત્િ સંદભવે અચૂક મળિો જોઈતો મરણોતિર પાકરતો-
વષકોનો લાભ (જ રે બીજાનરે નબળી કૃવત માટરે અપા્યો હતો) સમકાલીનો કરેમ ન 
આપી શક્યા ? ન સમજા્ય એિી આ િાત હજી અનુતિર છરે. રાિજીની કવિતા–
નિલકથા શાળાઓથી લઈનરે અનુસનાતક કક્ા સુધી છરેલાં પચાસ િષયોથી કોઈ 
નરે કોઈ લરેિલરે ભણાિા્ય છરે...આજ રે પણ રાિજી િંચા્ય છરે, િખણા્ય છરે. િળી 
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એના સજ ્જન વિશરે એમ.કફલ. તથા પીએચ.ડી.ની પદિી માટરે સંશોધનાતમક 
અભ્યાસો થતા રહ્ા છરે....રાિજીનું સમગ્ સજ ્જન આજ રે પણ એટલું જ પ્રસતુત 
અનરે તરોતાજા અનુભિા્ય છરે. મોટા સજ ્જકો ઘડીક વિસરા્યા છરે પણ રાિજીનરે 
નિી પરેઢીએ પણ વિસારરે  નથી પડિા દીધો.

રાિજીના અિસાન પછી એની પતની લક્મી બહુધા વપ્યર રહરેતાં. ટૂકંી 
માંદગીમાં બરેત્રણ િષ્જમાં એ પણ મૃત્યુ પામરેલાં. એટલરે દીકરી અપરેક્ા િલિપુ-
રામાં જ દાદા–દાદી તથા રમણભાઈ–મંજુલાબહરેન (જ રે અપરેક્ાનાં કાકા-કાકી 
હોિા સાથરે માસા-માસી પણ ખરાં) પાસરે મોટી થા્ય છરે. હાઈસકૂલમાં અપરેક્ા 
પણ સિ. વપતાની કાવ્યકૃવત  કંકુના સૂરજ આથમ્યા – ભણરે છરે. દાદા-દાદી 
તથા સહુએ અપરેક્ાનરે માબાપની ખોટ ન સાલરે એ રીતરે પ્રરેમથી ઉછરેરી અનરે 
સોવજત્રા ગામરે પરણાિી. 1989ના મરે માસ (તા. 23મીએ)માં અપરેક્ા મહરેનદ્ર 
રાિજી પટરેલનરે પરણરે છરે. ઘર ખાધરેપીધરે સુખી છરે. અપરેક્ામહરેનદ્રનરે 3 સંતાનો છરે 
: બરે દીકરીઓ. 1. અવપ્જતા, 2. રીંકલ. એક દીકરો નરેહલ. રાિજીનાં આ સીધાં 
િારસદાર ગણા્ય. આ ત્રણરે ભાણરેજાંનરે પોતાના નાનાજી કવિલરેખક હતા એનું 
ગૌરિ છરે. એ્ય નાનાજીની કવિતા ભણ્યાં છરે. અવપ્જતાનરે 2014માં વચંતન જોડરે 
પરણાિી છરે. રીંકલ કૉલરેજમાં નરે નરેહલ હાઈસકૂલમાં ભણરે છરે. રમણના બંનરે 
દીકરા – શૈલરેશ તથા વનમરેષ પણ ‘રાિજી દાદા’ માટરે ગૌરિ અનુભિરે છરે. અપરે-
ક્ાનાં લગ્ન કરાવ્યા બાદ દાદા છોટાલાલ બરેએક િષ્જમાં ગુજરી ગ્યા હતા. અનરે 
દાદી ચંચળબા પાંચરેક િષ્જ પછી દરેહમુકત થ્યરેલાં. આજ રે િલિપુરામાં ભાઈ 
રમણનો પકરિાર, સોવજત્રામાં અપરેક્ાનો પકરિાર અનરે મંજીપુરામાં બરે બહરેનોનો 
પકરિાર સુખી જીિન જીિી રહ્ાં છરે. 2017ના આ છરેલા–કદિાળીના કદિસો 
ચાલરે છરે. કાળની બધી ચરેષ્ટાઓનો સામનો કરતું પ્રત્યરેક જીિન એની ગવતમાં 
ચાલી રહ્ું છરે....નરે ચાલતું જ રહરેિાનું છરે.

રાિજીના અિસાનનરે ખાસસાં ત્રીસરેક િષયો િીતી ગ્યાં હશરે...નરે ડાકોર તથા 
આસપાસની શાળા–કૉલરેજના વશક્કો –અધ્યાપકો–આચા્યયો તથા રાિજીના 
ખરા ચાહકો મળરે છરે અનરે શ્ી કરે. બી. શાહ તથા મધુકર જોશી- (ડાકોર)
ની આગરેિાનીમાં ‘સાકહત્ય િતુ્જળ’ ડાકોરની સથાપના કરિામાં આિરે છરે. આ 
સૌ વમત્રો પ્રવતિષ્જ, રમણનરે સાથરે રાખીનરે, અપરેક્ાનરે પણ બોલાિીનરે, રાિજીના 
સાકહત્ય વિશરે, અકાદમી તથા અન્યોની સહા્યથી, સાકહવત્યક કા્ય્જરિમો ્યોજ રે 
છરે. આમ, એ મલકમાં આજ રે રાિજીનું નામકામ પ્રસરતું નરે પમરતું રહ્ું છરે. 
આણંદના વનિૃતિ પ્રોફરેસર ડૉ. ફકીરભાઈ પટરેલ (કહનદી) આ િતુ્જળમાં જોડા્ય છરે; 
પ્રમુખ બનરે છરે અનરે ડાકોરનરે પાદરરે  – પવચિમરે િલિપુરા જતી સડકનરે વત્રભરેટરે 
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નગરપાવલકા જગ્યા ફાળિરે છરે. વમત્રો ફાળો આપરે છરે; સંસથાઓ મદદ કરરે  
છરે. ફકીરભાઈ પોતરે 1 લાખ રૂવપ્યાનું દાન કરરે  છરે. નરે આમ 2017ના આરંભરે, 
રાિજીની અધ્જપ્રવતમા મુકા્ય છરે. સાકહત્ય િતુ્જળ–ડાકોર એક ટ્રસટ રૂપરે આિું 
ઉમદા કા્ય્જ સમપન્ કરરે  છરે. રાિજીની અધ્જપ્રવતમાનું અનાિરણ કરિા ગુજરાત-
ના નામાંકકત કવિઓ – વચનુ મોદી, માધિ રામાનુજ, હરીશ મીનાશ્ુ, મવણલાલ 
હ. પટરેલ, ભાગ્યરેશ જહા, વચત્રકાર કનુ પટરેલ, નિોકદત કવિ શૈલરેશ પંડ્ા  
ભીનાશ, રાિજીનો અમદાિાદનો સહાધ્યા્યી વમત્ર ગોરધન બ્હ્મભટ્ટ – સહુ 
ઉપવસથત છરે. ઢોલિાજાં િાગરે છરે  ડાકોરના નગરજનો તથા રાિજીના ચાહકો 
ભાિપૂિ્જક હાજર થ્યાં છરે. કવિવમત્રો મન મૂકીનરે રાિજીની સમૃવતિંદનામાં નાચરે 
પણ છરે. ગોમતીના પવચિમ ઘાટરે જલારામ મંકદરના પ્રાંગણમાં – જતાં િળતાં 
રાિજી બરેસી રહરેતો ત્યાં – કવિ સંમરેલન ્યોજા્ય છરે – નરે રાિજીની રચનાઓનો 
પાઠ કરિામાં આિરે છરે. પોતાના વહાલા સજ ્જક રાિજીનરે ્યાદ કરીનરે લોકો ધન્યતા 
અનુભિરે છરે.

(િાકબારશ–2017 : સોળમી ઑકટોબર)

ba
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ગુજરાતની મધ્યમાં આિરેલા સુપ્રવસદ્ ્યાત્રાધામ ડાકોરની પવચિમરે સાતઆઠ 
કકલોમીટરનરે અંતરરે  આિરેલા સૂઈ ગામની બગલમાં એક ગામ છરે – આજ રે્ય 
ગરીબડુ ંલાગરે એિું – નામરે િલિપુરા. એક નજરમાં જોઈ લરેિા્ય એિડુ,ં ખોબા 
જ રેિડુ ંગામ. કૃવષકારો અનરે ખરેતમજૂરોની િસવત. આ ગામમાં ઈ. સ. 1939ના 
નિરેમબરની 15મી તારીખરે કવિ–નિલકથાકાર રાિજી પટરેલનો જનમ, ખરેડતૂ 
વપતા છોટાલાલનરે ત્યાં. માટી થાપ્યા ગાર લીંપ્યા નવળ્યરેરી ઘરમાં, માતા ચંચળ-
બાની કૂખરે થ્યો હતો. ઘર ગરીબ પણ પાટીદારોનો સંસકારી સમાજ. માતાવપતા 
બંનરે મહરેનતુ અનરે શ્દ્ાળુ તથા પૂરાં સામાવજક. થોડીક જમીન અનરે આકાશી 
ખરેતી એટલરે િષવે એક િાર ફસલ પાકરે. એમાંથી માંડ ઘર ચાલરે. વપતા છોટાલાલ 
તમાકુનો કામચલાઉ િરેપાર કરી લરેતા. રાિજી ઉપરાંત પણ ચાર દીકરા બીજા, 
બરે બહરેનો. આમ, રાિજીનો ઉછરેર અભાિો અનરે અપૂરતા પોષણ િચાળરે થ્યરેલો. 

િલિપુરા ચરોતરનો પૂિયોતિર (ઈશાવન્યો) ઇલાકો. ત્યારરે  તો ત્યાં સડક 
કરે િીજળી કશું્ય નહોતું આવ્યું. પાણી માટરે નહરેરો્ય નહોતી. એટલરે સિાભાવિક 
જ માબાપો ચાહરે તો્ય સંતાનોનરે ખાસ સગિડો નહોતાં આપી શકતાં. રાિજી 
પટરેલ આિા વિષમ જીિનસંજોગોમાં ઊછરરે  છરે. પ્રાથવમક વશક્ણ િતનમાં સૂઈ 
ગામમાં, માધ્યવમક વશક્ણ ્યાત્રાધામ ડાકોરની સંસથાન હાઈસકૂલમાં. આ હાઈ-
સકૂલ ભણતરનાં િષયોમાં રાિજીનરે કવિતા કરિાની લરેહ લાગરેલી. પણ, કૉલરેજનું 
ભણતર આરંભરે એ પહરેલાં તો કમાિું પડરે એિી નોબત આિી પડી. નોકરી 
અનરે ભણિાનું બંનરે સાથરે થઈ શકરે એમ માનીનરે બાપાએ પોલીસમાં કામ કરતા 
રાિજીના કાકાનરે ત્યાં રાિજીનરે અમદાિાદ મોકલી આપરેલો. નગરજીિનમાં 
રાિજીનો જીિનસંઘષ્જ િધારરે  કપરો બનરેલો.

શૈશિ અનરે તરુણાિસથા ગામમાં પ્રકૃવત અનરે સીમ-િગડા િચચરે િીત્યાં. 
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ઘરમાં અભાિો િચચરે બા-બાપુજી જીિનસંઘષ્જ કરતાં તરે રાિજીએ જો્યું-જાણ્યું-
-અનુભવ્યું. લાડકોડ કરે મોજશોખની તો િાત જ નહોતી. રાિજી આિી કઠોર-
તાઓ િચચરે પ્રકૃવતનરે ચાહતો થઈ ગ્યરેલો. ગામ, પાદર, િડ-લીમડાનાં ઝાડિાં, 
તળાિપાળ અનરે તળાિમાં ખીલતાં રાતાં પો્યણાં, સીમ, ખરેતરો, શરેઢા, ઘાસ, 
િૃક્ો પર આિતી ઋતુઓ, િરસાદ અનરે તડકાઓ, મોલ ભરરેલાં ખરેતરો નરે 
િઢાઈ જતી સીમ, પંખીઓનું ભલું જગત, હળ, બળદ, ગાડાં, િાડિરેલા, ખરેડ, 
માટી, મોસમોની કૃવષસૃવષ્ટ, િહરેતા િહરેળા નરે સુકાતી નદી, અજિાળી રાતો, 
ગામ-સીમનરે ઘરેરી િળતો ઋતુ ઋતુનો અંધકાર, સૂરજ, ચંદ્ર, તારાઓિાળું 
ખુલું આભ, વશશુ અનરે તરુણ રાિજી આિી ગ્ામસમૃવદ્ િચચરે ઊછરતાં જીિતાં 
સંિરેદના બાબતરે િધારરે  કોમળ, સુંિાળો બનરે છરે. પ્રકૃવત િચચરે જીિતાં એનાં ગ્ા-
મજનો - સિજનો, લોહીસંબંધો અનરે વન:સહા્ય મજબૂરીઓનરે રાિજી બરોબર 
ઓળખી જા્ય છરે. આમ સહજપ્રાપ્ત સંિરેદના અનરે મવતસભાનતા રાિજીની 
ભીતરમાં પડરેલી જનમજાત પ્રવતભાનરે અજાણતાં જ ઘડરે છરે. થોડી િાંચિાની 
ટરેિ અનરે િધારરે  નીરખિાની, પ્રકૃવતની ગવતવિવધનરે પરખિાની સૂઝ રાિજીમાંના 
સજ ્જકનરે તરુણાિસથાથી જ સાબદો કરરે  છરે.

ભ્યા્જ ભ્યા્જ પ્રાકૃવતક જીિનથી વિચછરેદાઈનરે અમદાિાદ જ રેિા શહરેરના 
કઠોર તથા કૃવત્રમ જીિનમાં રાિજી માટરે ન ચાહીનરે્ય જિાનું થા્ય છરે. આ જ 
ગાળાથી સુકલકડી શરીરની માંદગી પરખા્ય છરે. કૉલરેજનું પહરેલું િષ્જ અનરે 
‘કુમાર’ તથા અન્ય છાપાની નોકરી. િહરેલું લગ્ન. પતની લક્મી નરે દીકરી અપરેક્ા. 
જીિિા પૂરતું કમાિાનું મળરે નહીં, પકરણામરે પતની સાથરે્ય કલરેશકંકાસ ચાલરે. 
કોઈની પાસરે માગિાની તો આઘી િાત, કોઈનરે કંઈ કહરે પણ નહીં  એિો સિમાની 
આ સજ ્જક જોતજોતામાં કવિતા–નિલકથાથી આધુવનકોમાં જુદો પડીનરે વનજી 
મુદ્રાએ ઓળખાિા માંડરે છરે. ત્યાં જ ટી.બી.નો વ્યાવધ જીિલરેણ રીતરે િક્યયો.

ક્્યના ઇલાજ માટરે આણંદના દરબાર ગોપાળદાસ સરેનરેટોકર્યમમાં દાખલ 
થા્ય છરે. ત્યાં લખા્ય છરે એની પ્રથમ નિલકથા ‘અશ્ુઘર’. િળી પાછુ ંઅમ-
દાિાદ, કૉલરેજનું પ્રથમ િષ્જ પૂરંુ થા્ય છરે પણ બીજુ ં તો છોડિું જ પડરે છરે. 
કમાિા માટરેનો રઝળપાટ અનરે કવિતાનો જાદુ. િળી ટી.બી.નો ઊથલો. ભાિન-
ગર પાસરેના સોનગઢ-ઝીંથરીના અમરગઢ ક્્ય-વચકકતસાલ્યમાં દાખલ થા્ય છરે. 
વજજીવિષા તીવ્ર બનરે છરે. દરેહની ભીતર શરેકાતો આ કવિ સજ ્જનમાં શાતા શોધરે 
છરે. મૃત્યુ નજીક નરે નજીક આિતું જા્ય છરે. એનરે ગામમાં લાિિામાં આિરે છરે નરે 
આખું ગામ એનરે જોિા–મળિા ઊમટરે છરે. એક ફરેફસું ખિાઈ ચૂક્યું છરે. રાિજી 
જ રેિો સજ ્જક નરે સિસથ માણસ મૃત્યુના આ ઓથારોમાં સાનભાન ખોઈ બરેસરે છરે. 
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પણ દરરેક સમ્યના સિસથ તબક્ામાં એણરે શબદોમાં જીિ પરોિી રાખરેલો. એ 
મૂલ્યિાન અક્રદરેહનરે મૂકીનરે માત્ર ઓગણત્રીસ િષ્જની કૂણીકાચી િ્યરે 1968ના 
ઑગસટની 10મી તારીખરે સિારરે  મહાચરેતનામાં વિલીન થઈ ગ્યો. એ પછી 
રાિજીની કૃવતઓ િધુ નરે િધુ િંચાતી – વિિરેચાતી, આસિાદાતી અનરે સિીકારાતી 
રહી છરે. જ રેણરે પૂરંુ કૉલરેજવશક્ણ પણ નથી મરેળવ્યું એ કવિ – નિલકથાકારની 
રચાનાઓ વિશ્વવિદ્ાલ્યોમાં અભ્યાસનો અનરે સંશોધનનો વિષ્ય બનરે છરે. આ 
ઘટના સાચચરે જ વિરલ છરે.

સજ ્જક રાિજી સૌ સજ ્જકોનો માનીતો સજ ્જક બની રહરે છરે. જીિનસંિરેદ-
ના અનરે મૂલ્યલક્ી દશ્જન વિના કળાનરે અધૂરી લરેખતા ઉમાશંકર જોશી પણ 
રાિજીની કવિતાના પ્રશંસક બનરે છરે તો કવિતા કરે નિલકથા (બધાં્ય સાકહત્ય 
રૂપોમાં) અનુભિ–સંિરેદન કરતાં્ય અવભવ્યવકત-સં્યોજના અનરે રૂપનો વનખાર 
ચાહતા આધુવનકોના અગ્ણી સુરરેશ જોષી પણ રાિજી પટરેલની કવિતા માટરે 
પક્પાત દાખિરે છરે. ઓછુ ંજીિીનરે્ય પાંચ દા્યકા થિા આવ્યા નરે તો્ય એની 
રચનાઓ આજ રે્ય એટલી જ તાજી અનરે આસિાદ્ લાગરે છરે. સજ ્જક પ્રવતભા વિના 
આિું મૂલ્યિાન સજ ્જન શક્ય નથી.

રાિજીએ 1960ની આસપાસ લરેખન-સજ ્જન પ્રારંભરેલું. 1968માં તો એ 
એના અક્રદરેહનરે મૂકીનરે અનંતની ્યાત્રાએ ચાલ્યો ગ્યો. એણરે માંડ એક દસકો 
સાકહત્યસજ ્જન ક્યુું. પણ જ રેટલું લખ્યું તરેટલું ઘણી રીતરે મૂલ્યિાન છરે. એની 
કૃવતઓ આ પ્રમાણરે છરે.

1. ‘અશ્ુઘર’ (લઘુનિલ ) : 1965

2. ‘ઝંઝા’ (નિલકથા) : 1966

3. ‘અંગત’ (કાવ્યગ્ંથ) : 1971 : મરણોતિર પ્રકાશન

4. ‘િૃવતિ અનરે િાતા્જ’ : 1977 : મરણોતિર પ્રકાશન.

િૃવતિ રાિજીની અધૂરી રહી ગ્યરેલી નિલકથા છરે એની સાથરે એની ટૂકંી 
િાતા્જઓ મૂકીનરે પ્રકાશન થ્યું છરે.

રાિજીએ એકાદબરે એકાંકી-નાટક લખિાનો અધકચરો પ્ર્યાસ કરરેલો. 
મુકુનદ પરીખ સાથરે મળીનરે ‘શબદ’ નામરે સામવ્યકના થોડા એકબરે અંક કાઢરેલા. 
સજ ્જક વમત્રો સાથરેનો એનો પત્રાચાર મજાનો છરે. રાિજીએ લખરેલા એ પત્રોમાં 
એનો સજ ્જકસિભાિ, જીિન અનરે સાકહત્ય વિશરેના વનજી ખ્યાલો પણ પરખા્ય છરે.

રાિજી નખવશખ કવિ છરે. એણરે કથાસાકહત્યમાં પણ સારી વસવદ્ હાંસલ 
કરી છરે, પણ ત્યાં્ય એની ઓળખ તો કવિની જ રહરે છરે. રાિજીની નિલ-
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કથાઓ–િાતા્જઓમાં્ય એનું કવિતિ આલરેખન અનરે ભાષારીવતમાં દરેખા્ય છરે. 
ઊવમ્જ–પ્રણ્ય સંિરેદનકથાઓ, આધુવનક સાકહત્યની દરેણગી હો્ય તો પણ, ગુજ-
રાતીમાં તો રાિજી જ રેટલું મૂલ્યિાન કા્ય્જ ભાગ્યરે જ અન્ય લરેખકોએ ક્યુું છરે. એ 
કવિ રાિજીની નિલો–િાતા્જઓ તરીકરે ઓળખા્ય છરે અનરે એમાં ઔવચત્ય છરે. 
સહજ અનરે પૂરા જીિનાિરેગથી સજા્જ્યરેલી એ કથાકૃવતઓ વનરાડબંર–વનખાલસ 
કવિહૃદ્યની સરજત છરે. આપણરે પ્રથમ રાિજીની કવિતાની; કવિ રાિજીની િાત 
માંડીશું. 

રાિજી માટરે તો જીિનમાં જ રે િરેદનારૂપ હતું તરે સજ ્જનમાં િરદાન રૂપરે કામ 
લાગરે છરે.  જીિનની પાઠશાળામાં અનરે ગ્ામપ્રકૃવતના પ્રાંગણમાં એ જ રે શીખ્યો તરે 
બીજ રે કશરેથી મળિાનું નહોતું. ક્્યનું દદ્જ અનરે સરહદો ઓળંગી જતી સંબંધ-
-પીડાઓ સાથરે એણરે રુગણાલ્યોમાં જ રે િરેઠું છરે એ હૃદ્યવિદારક હોિા છતાં 
કહરેિું જોઈએ એ જ એની મૂડી બની રહરે છરે. ‘રુગણાલ્યો જ એનાં વિશ્વવિદ્ાલ્યો 
બની રહ્ાં’ – એમ કહરેિામાં ઔવચત્ય છરે. પણ જનમજાત પ્રવતભા જ રેનરે કહીએ 
છીએ એ તો રાિજીની શબદ પ્ર્યોજન શવકતમાં પમા્ય છરે. એણરે રોમરેરોમ જીિન 
અનરે મૃત્યું અનુભવ્યાં છરે અનરે એની વ્યથાકથાનરે સહજ િરેગથી તથા સૂઝપૂિ્જકની 
શબદરચનાથી આલરેખ્યાં છરે. સજ ્જક તરીકરે આ એની વિવશષ્ટતા છરે અનરે માણસ 
તરીકરેની મોટાઈ તો િરતા્ય છરે એનાં િાસતિલક્ી આલરેખનોમાં.

કૃવષકારનું જીિન તરે રાિજીના રોવજદંા અનુભિનું જીિન છરે. એ્ય કૃવષકવિ 
કહરેિા્યો કરેમ કરે એની કવિતાનું વિશ્વ ગ્ામજીિન–કૃવષજીિન અનરે સીમિગડાથી 
ભ્યુુંભ્યુું છરે. રાિજી આ અથ્જમાં ગોપકવિ છરે. ગોપજીિનનરે આલરેખતી રાિજીની 
પ્રારંવભક રચનાઓ અનુગાંધી્યુગના કવિઓની રીવત (ખાસ તો છદંોલ્યની 
અનરે રચનાની દૃવષ્ટએ) દાખિરે છરે. કોમલ મધુર ગ્ામજીિનના વિચછરેદ સાથરે 
નગરજીિનની કઠોર-કૃતક રીવતઓ જુદો જ અનુભિ કરાિરે છરે... એ રચનાઓમાં 
રાિજીની અવભવ્યવકતરીવત પણ બદલા્ય છરે. બરે િસતુ તારિી શકાશરે : 

* ગોપજીિનથી નગરજીિન તરફની ગવત (સંિરેદના સંદભવે)

* પરંપરાગતતામાંથી આધુવનક િલણો તરફની ગવત (અવભવ્યવકત 
બાબતરે).

જોકરે આઠ-દશ િષ્જના ટૂકંા ગાળામાં ચાલરેલું રાિજીનું સજ ્જન આિા ચોખખા 
વિભાગો દાખિતું નથી. એિાં િલણો િતા્જ્ય છરે...એ ખરંુ, બાકી તો નગરજીિન-
ના આલરેખન િરેળાએ પણ ગ્ામપ્રકૃવતનું ભાિારિમણ રહરે જ છરે – નરે એનાથી સતો 
! રાિજીની કવિતા જુદાં જ પકરણામો ઉપસાિી આપરે છરે.
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કવિતામાં ગ્ામજીિન અનરે સીમપ્રકૃવતનરે આટલી પ્ર–બળતાથી અનરે તાજ-
પભરી કાવ્યાતમકતાથી વનરૂપનારો રાિજી પ્રથમ ગુજરાતી કવિ છરે એમ કહ્ા 
પછી પણ ઉમરેરી શકાશરે કરે નગરજીિનના અનુભિરે પરેલા ગ્ામપ્રકૃવતવિચછરેદના 
સંિરેદનનરે િધારરે  મમ્જગામી બનાવ્યું છરે. આધુવનક જીિનની એકાવધક બાજુઓ 
રાિજીનરે હાથિગી થઈ છરે તરે એ કાવ્યાલરેખનમાં જ નહીં, ગદ્સજ ્જનમાં્ય મદદરે 
આિી છરે.

રાિજી પટરેલની કવિતાના વિષ્યો મુખ્યતિરે આ પ્રમાણરે રહ્ા છરે :
* પ્રકૃવત : ખાસ કરીનરે ગ્ામીણ જીિન અનરે કૃવષ પકરસર.
* પ્રરેમ : પ્રરેમ સાથરે મળતી િરેદના, પ્રરેમ માટરેની તડપ અનરે અતૃવપ્ત.
* વિરહનો સમગ્ રીતરે કહીએ તો વિચછરેદનો અનુભિ.
* રવતરાગ, આકદમઆિરેગ શી િૃવતિઓનાં સંિરેદનો.
* િતનવિચછરેદ-પ્રકૃવતવિચછરેદ અનરે નગરજીિનની સંકડામણ, બનાિટ, 

કઠોરતા અનરે અન્ય વિભીવષકાઓ. 

* વિ–રવત, હતાશા, નથ્જ–તા ઇત્યાકદની સંિરેદના.

* મૃત્યું સાક્ાતકારનાં અનરેકવિધ ભાિસંિરેદનો.

* માણસ જાતની જડતા, દાંવભકતા, અિળચંડાઈ િગરેરરે .

ઉકત ભાિવિશ્વનરે રાિજીએ બહુધા ઊવમ્જકવિતામાં ઝીલ્યું છરે. છાંદસ, 
પરંપકરત લ્ય અનરે માત્રામરેળી રચનાઓ, અછાંદસ, ગીત, ગઝલ, મુકત દીઘ્જ 
કાવ્યો, નમ્જમમ્જ્ુયકત રચનાઓ, લઘુકાવ્યો, સૉનરેટ – આકદ પ્રકારિૈવિધ્ય િડરે 
રાિજીએ પોતાની ભાિસૃવષ્ટનરે પ્રકટ કરી છરે. શબદનો એણરે બરાબર મકહમા 
ક્યયો છરે. શબદનરે માત્ર અથ્જ નથી પણ એનરે નાદ અનરે લ્ય પણ છરે. એ પ્રમાણીનરે 
રાિજીએ કોઠાસૂઝથી શબદોનરે સં્યોજ્્યા છરે....નરે એનાં કરેટલાંક સારાં પકરણામો 
આવ્યાં છરે. પ્રકૃવતજન્ય મનોભાિોનરે તથા પ્રકૃવતનાં આંતરબાહ્ રૂપોનરે આલરેખતી 
રચનાઓનો સદૃષ્ટાંત અભ્યાસ કરીએ :

‘બાર કવિતાઓ’ નામના ગુચછમાં કવિએ પ્રકૃવત અનરે માનિજીિનનરે 
સાથલગાં મૂકીનરે પ્રકૃવતજન્ય સંિરેદનાનરે િાચા આપી છરે. અહીં કવિએ સીમખરેતર 
કરે ગામઘરના પકરસરમાંથી સહજ રીતરે કલપનો રચી આપ્યાં છરે. ‘ગ્યાં ભિમાં 
હંુ ક્યું િૃક્ હતો ?’ એમ પૂછતો કવિ િત્જમાનની વિષમતાનરે આ રીતરે મૂકરે છરે :

‘...કંૂપળના કાન પાસરે બરેસીનરે
સૂકા તળાિની વતરાડો જ રેિું
ટટળરે છરે ક્યારની ટીંટોડી...
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*
ચારરેકોર વ્યાપી ગઈ છરે

ખરેડરેલી જમીનની ઊની ઊની િરાળ,

હિરે તો

મારી કવિતાના શબદોમાંથી પણ 

દઝા્ય એિું લાગરે છરે !’

રાિજી સમગ્ પ્રકૃવત સાથરે પોતાના અવસતતિનરે ભરેળિી દરે છરે. સહજ રીતરે 
જ એમ બનરે છરે. રોવજદંો જીિન-અનુભિ, િરેદના અનરે કોઈ પણ વચતિસંચલન, 
કવિ પ્રકૃવતનાં સાદૃ્્યોથી અવભવ્યકત કરરે  છરે. પ્રકૃવત એના અવસતતિનો અપકર-
હા્ય્જ અંશ છરે. એટલરે એ વનજી ભાિોનરે વનરા્યાસપણરે પોતીકી પ્રકૃવતથી આલરેખરે 
છરે. આિી વસવદ્ ઓછા ગુજરાતી કવિઓનરે મળી છરે. પોતાના લોહીના લ્ય જ રેિી 
પ્રકૃવતનરે એ જીિનલ્ય રૂપરે ગા્ય છરે ત્યારરે  ‘િરસાદી રાતરે’ અનરે ‘હજી્ય તરે’ જ રેિી 
રચનાઓ મળરે છરે. જોઈએ : 

ઈશાની પિન મારા છાપરાના નવળ્યાનરે ઊંચું-નીચું ક્યા્જ કરરે .

નવળ્યાંની નીચરે મારી ઊંઘ પણ પીછાં જ રેિી

આઘીપાછી થ્યા કરરે .

નાનો ભાઈ બચબચ ધાિરે,

બચકારરે  બચકારરે  અંધારાનો મોલ હલરે.

સહરેજ િળી ફણગાની જ રેમ કૂણં કણસીનરે

બચ બચ પીધા કરરે  મા્યાળુ ખરેતર.

મારી કીકીઓમાં કણસલાં હળુ હળુ હલ્યા કરરે .

એની પર પંખીઓનાં પીંછાં સહરેજ ફરફરરે .

આખો દહાડો ઢરેફાઈ કુટાઈ –

મા

પંજ રેઠીની જ રેમ લૂસ ખાટલામાં પડી રહી.

મારા બાિડામાં કદિસ, બળદ, હળ, બારરે  મરેઘ પોઢાં 

અનરે 

નવળ્યાની નીચરે મારી ઊંઘ 

પીંછા જ રેિી આઘીપાછી થ્યા કરરે .....(પૃ. 32)
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ખરેતરનરે લગાડરેલું ‘મા્યાળુ’ વિશરેષણ આખી સીમસૃવષ્ટમાં જીિ પૂરરે  છરે. 
શરેઢો, સીમ, ખરેતર, હળ, બળદ, ઘાસ, મરેઘ, ઝાડ, િરેલા, ડૂડંાં, પિન, તડકો, ભાત, 
ચલમ, દરેિતા, તમાકુ, વહરેળો, પંખી, પીંછાં, અંધકાર, સૂરજ, ચનદ્ર, તળાિ, માટી, 
ધૂળ, ગા્ય-ભેંસ-બકરી, આંબો, મહુડો, પાંદ-કંૂપળ, ડાળી, ટરેકરીઓ, પગલાં, 
િંટોળ, છાશ-રોટલો, ગ્ામજીિનનો, ખાસ તો કૃવષકારના જીિનનો આિો સંપૂણ્જ 
અસબાબ કોઈ એક જ ગુજરાતી (અનરે ભારતી્ય ભાષાઓના પણ) કવિની 
કવિતામાં આટલી વનસબત, તાજપ અનરે ભાિાથ્જની સંકુલતા સાથરે નથી પ્રગટ 
થ્યો. રાિજીમાં આ બધું છરે માટરે એ ઉતિમ કૃવષકવિ છરે.

િરસાદી રાતનું બંધ આંખરે જોિાતું અનરે અન્ય ઇવનદ્ર્યોથી વઝલાતું વચત્ર 
ભાિસં્યોજનાની રીતરે પણ અ-પૂિ્જ છરે.

‘વહરેતી કો્યલ’, ‘હરતો ફરતો આંબો’, ‘ટહુકતી માટી’, ‘બળદની 
ખરીઓમાં સંભળાતો અંધકાર’, ‘ઘાસનું લીલું પૂર’, ‘ઘીની ધાર જ રેિું જોતી 
હતી નાર’, ‘માટીની સુગંધ મારી હથરેલીનરે અડરે’, ‘સૂસિતો અંધકાર’, ‘્્યામ 
કૌમુદી’, ‘ચોકમાં કૂણરેરંુ ઘાસ’, ‘હલમલરે તાજપનું તરેજ’, ‘કલશોર ભરરેલું િૃક્ 
કાનમાં ઝૂલરે’, ‘કોઈક ઘટા લીલુંછમ ટહુકરે’, ‘બારણરે આિી હો મોગરાની ગા્યો’, 
‘આ અંધકાર મહુડાની જ રેમ મસ ફાલ્યો’, ‘ઘન ગરજતાં ચુંબન’, ‘ખુરશીમાં 
ઝૂલતી ડાળીઓ’, ‘સમ્યનરે ખોદી શકાતો નથી’, ‘આ અંધકાર ઊંચકંુ હંુ કરેમ 
?’, ‘બંગડી જ રેિું ગામ’, ‘કૂિામાં બરેઠરેલી તરસી સીમ’, ‘મઘમઘ મેંશ જોઈ મેં 
રાતી’, ‘આંખ ભૂલી ગઈ આંખપણં નરે આંગળીઓથી દીઠી’, ‘મનરે િાગરે સજીિી 
હળિાશ’, ‘રરે  હણહણતી મેં સાંભળી સુિાસ’ – આિાં અનરેક કલપનો તથા 
શબદગુચછો રાિજીની કવિતાનરે િધારરે  સાકહવત્યક બનાિરે છરે. આિાં કલપનો(અનરે 
પ્રતીકો)થી કાવ્યાથ્જ-ભાિાથ્જ સંદભવે કાવ્યની મૂલ્યિતિા િધરે છરે, આસિાદ્તા પણ 
િધરે છરે.....ક્યારરેક આિાં કલપનો મૂત્જનરે અમૂત્જ અનરે અમૂત્જનરે મૂત્જ કરી દઈનરે 
સદ્ોગમ્યતા સાધિામાં મદદરૂપ થા્ય છરે. તો સામાન્ય ભાિક માટરે અથ્જવિલંબન 
પણ રચરે છરે. રાિજીનાં કલપનોમાં સંકદગધતા પણ દરેખાશરે. એ વિદગધોનરે પહોંચરે 
એટલું મુગધોનરે પજિરે્ય છરે.

આસપાસના પકરિરેશમાં અનરે પ્રકૃવતમાંથી રચાતાં આિાં કલપનો કવિતાનરે 
િધુ નરે િધુ ઇવનદ્ર્ય-ભોગ્ય બનાિરે છરે. રાિજીની કવિતામાં સિાદરેવનદ્ર્ય, ઘ્ાણરે-
વનદ્ર્ય, શ્િણરેવનદ્ર્ય, દૃ્્યરેવનદ્ર્ય તથા સપશવેવનદ્ર્યનરે લગતાં કલપનો મળરે છરે – એમાં 
આસિાદ્ ઇવનદ્ર્યવ્યત્ય્યો પણ છરે. રિાનુકારી કરિ્યાપદો/શબદો પ્ર્યોજીનરે પણ 
રાિજી કવિતાનરે િધારરે  સજીિ તથા ગવતશીલ બનાિરે છરે. અિકાશ, વિસતાર, 
ઉષણતા-શીતળતા, ગવતશીલતા, દરેહજ્ાન – આકદનરે સૂચિતાં કલપનો પણ 
રાિજીની વિશરેષતા છરે.
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આભાસી મૃતયુનું ગીત

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

મારી િરે’લ શંગારો િીરા, શગનરે સંકોરો

રરે  અજિાળાં પહરેરીનરે ઊભા શ્વાસ ! 

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ અથમ્યા...

પીળરે રરે  પાંદરે લીલા ઘોડા ડબૂ્યા;

ડબૂ્યાં અલકાતાં રાજ, ડબૂ્યાં મલકાતાં કાજ 

રરે  હણહણતી મેં સાંભળી સુિાસ !

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

મનરે રોકરે પંછા્યો એક ચોકમાં;

અડધા બોલરે ઝાલ્યો; અડધો ઝાંઝરથી ઝાલ્યો 

મનરે િાગરે સજીિી હળિાશ !

મારી આંખરે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

ઉમાશંકર જોશીએ, મૃત્યુના સંદભવે, ઉકત ગીતનરે રાિજીનું હંસગીત કહ્ું 
છરે. લગ્નગીતના લ્યમાં લખા્યરેલું મૃત્યુનું ગીત – પોતરે જ વિપ્યા્જસ છરે. શ્વાસ 
અજિાળાં પહરેરીનરે અનંતની સફરરે  ઊપડી જિાના છરે. એિી આ િરેળામાં પણ 
હજી કામનાના હણહણતા અશ્વોની હરેષાઓ સંભળા્ય છરે....સજીિી હળિાશ 
સપશવે છરે – િાગરે છરે. લીલપનરે ગળી જતી પીપળનું આરિમણ છરે નરે એ જ ઘડીએ 
કોકનાં િરેણ, કોકનાં ઝાંઝર રોકી રહ્ાં છરે. જીિનમૃત્યુનો આ સંઘષ્જ અત્યંત 
નજાકતસભર તથા પ્રતીકાતમક અવભવ્યવકત પામ્યો છરે. ‘કંકુના સૂરજ’ તરે 
વજદંગીના, સૌભાગ્યના કદિસોનરે સૂચિરે છરે...પણ હિરે એિા કદિસો આથમી જશરે !

ગુજરાતીનું આ ઉતિમોતિમ ગીત નાદ-લ્ય તથા ભાિ-ભાષાની સં્યોજ-
નાથી પણ ઉતકૃષ્ઠ ઠરરેલું છરે. મૃત્યુનરે સહજભાિરે ગાતી આિી રચના દુલ્જભ છરે. 
હળિાશમાં કરુણતા સંભરી દરેિાની કળા કોઈક જનમજાત  પ્રવતભાિંત કવિનરે 
જ હસતગત હો્ય છરે. રાિજી એિા ઓછા કવિઓમાંનો એક છરે.

‘સંબંધ’ નામના દીઘ્જકાવ્યમાં રાિજીએ જીિનની સામરે પડરેલા મૃત્યુનરે િણી 
લીધું છરે. એમાં જીિનની આંટીઘૂંટીઓ, સમ્યના િારાફરેરા, સંબંધોની પોકળતા, 
સનરેહઝંખાની સામરે અભાિો ઇત્યાકદ મૂકીનરે માનિ-વન્યવતનું સંકુલ વચત્રણ 
કરિામાં આિરેલું છરે. આધુવનક સમ્યમાં થ્યરેલો અવસતતિબોધ રાિજી અહીં મૂકી 
આપરે છરે. અહીં એક ઉદાહરણ પૂરતું થશરે :
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અરરે  આ કોણરે અમનરે ઝીંક્યા ?

અમનરે મરી ગ્યરેલા મારરે

અમનરે પોતાના પડકારરે

ઘરમાં લોટ દોહીનરે ઉછરે્યા્જ તરે રણરે ચડ્ા.

*
મારી સપનાળી ઊંઘોનરે ઊઠા ફરફોલા

િતસો, મારી નરમ નરમ મોટાશ - ગાલની ટશર

ઉપર શઢ છૂટા.

લંગર લફરક દઈનરે તૂટાં

ભઈ

હંુ મડદાની આંખોમાં તરિા લાગ્યો.

‘ઠાગાઠ્ૈયા’ અનરે ‘સિ. હંુશીલાલની ્યાદમાં’ : રાિજીની આ બરે વિવશષ્ટ 
રચનાઓ અત્યંત મહત્િની છરે. આધુવનકતાથી પ્રભાવિત થ્યા વિના અનરે 
પરંપરાનરે િણસમજ્્યરે છોડી દરેિાની ઉતાિળ ક્યા્જ વિના રાિજીએ કવિતા કરી 
અનરે આધુવનકોમાં્ય માગ મુકાિરે એિી ‘સિાઈ આધુવનકતાિાળી અવભવ્યવકત’ 
‘ઠાગાઠ્ૈયા’ રચનામાં વસદ્ કરી છરે. નરે છતાં રાિજીમાં પરંપરા સાથરેનો ન્યયો 
વિચછરેદ નથી. અસલનરે ઓળખતો રાિજી ગ્ામજીિન સંદભવે તળના માણસનરે 
અનરે પ્રકૃવતની કહો કરે ચરેતનાની સતિાનરે જાણરે છરે નરે વનજી ચરેતનાનરે – (પછી એ 
માણસમાં, િૃક્-િરેલી-ઘાસ-પંખીમાં રહરેલી ચરેતના કરેમ ના હો્ય !) એ ‘મહાન 
ચરેતના’ના, ‘વ્યાપક સતિાના અંશ’ તરીકરે પ્રમાણરે છરે. એટલરે ખરેતરશરેઢરેથી સારસી 
ઊડી જા્ય છરે ત્યારરે  એ ચરેતનાનરે પુન: પામિા વ્યાકુળ થઈ ઊઠરે છરે. ‘સંબંધ’ 
આકદ દીઘ્જકાવ્યોમાં પણ કવિ જડ સંસકૃવતની એિી ખોખલી કરે સંિરેદનભક્ી 
પરંપરાઓનરે છોડીનરે વનજતિનરે સાચિિા કહરે છરે. ‘ઠાગાઠ્ૈયા’માં્ય આિી સંઘ-
ષ્જભૂવમકા છરે પણ હંમરેશાં વિધરે્યાતમક (નકાર ક્યા્જ પછી્ય શ્દ્ા નહીં ગુમાિતો) 
રહરેતો રાિજીનો કવિસિર ‘ઠાગાઠ્ૈયા’માં વનષરેધાતમકતાનરે ઘૂંટતો પમા્ય છરે. અલ-
બતિ, રઘુિીર ચૌધરીએ નોંધ્યું છરે તરેમ ‘કવિતાનરે ખપરે બસ મોગરાની િાસ’/ 
‘નજીક બરેસાડી તારા ઘરનરે હંુ કવિતાની જ રેમ/કશો અથ્જ દઉં’, ‘કરેિળ િરેરાઈ 
જાઉં પ્રણ્યની જ રેમ’ / ‘હંુ તો માત્ર/ભૂખથી કરબાતું મારંુ િલિપુરા ગામ –’ આ 
ચારરે્ય પંવકતઓ વિધરે્યાતમક સિર દાખિરે છરે.

રઘુિીર ચૌધરીએ રાિજી બાબતરે નોંધ્યું છરે :
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‘રાિજીએ સાકહવત્યક પરંપરાનરે કરે પોતાના િત્જમાન સમાજનરે સમૂળગો 
નકા્યયો નથી...શૈશિની સૃવષ્ટનો એક અથ્જ એનરે માટરે છરેક સુધી ટક્યો છરે. સિપન 
પણ એના માટરે પૂરતું આશ્વાસન હતું. તરેથી જીિનનાં છરેલાં િષયોમાં પણ એ નરે-
વતિાચક થ્યો નથી... (‘ઠાગાઠ્ૈયા’ – જ રેિાં કાવ્યોમાં) રાિજી પરંપરાના નજીકના 
સગા તરીકરે એની સામો થા્ય છરે. રાિજીનો પરંપરા સાથરેનો ઝઘડો એક પ્રરેમીનો 
છરે. તક્જશાસ્તીનો નથી.’ (‘અંગત’ પૃ. 122–23)

‘સિ. હંુશીલાલની ્યાદમાં (પૃ. 74) વિડબંન અનરે વ્યંગ, તથા વિવિધ 
લ્યસં્યોજનાથી જુદું પડી આિતું રાિજીનું જ નહીં ગુજરાતી કવિતાનું પણ 
અપૂિ્જ તથા વિરલ કાવ્ય છરે. માણસના મરણ પછી એનાં ગુણગાન ગાતાં મરવશ-
્યાં-રાવજ્યા ગુજરાતી લોકકવિતામાં છરે. માણસના મરણ પછી લોકાચાર િરેળાએ 
સ્તીઓ આિાં મરવશ્યાં ગા્ય છરે. એમાં રોિા-કૂટિાના વિવિધ લ્ય સાથરે મરના-
રનાં અવતશ્યોવકતભ્યાું િખાણ કરિામાં આિરે છરે. રાિજીએ હંુશીલાલ નામનો 
દંભી, જુઠ્ો, લબાડ ગામ આગરેિાન લીધો છરે. જ રે અનરેક નરેતાઓનો પણ પ્રવત-
વનવધ છરે. એનો મરવશ્યો રચતાં કવિએ વ્યંગ, કટાક્ ક્યા્જ છરે અનરે ભારોભાર 
વિડબંના પણ રચના દ્ારા ઉપસાિી છરે. આપણરે ત્યાં સામાવજક, ધાવમ્જક અનરે 
રાજકી્ય ક્રેત્રરે આિા દંભીઓ છરે. રાિજીએ ‘હંુશીલાલ’ના ચકરત્ર દ્ારા તીખા, 
ખારીલા કટાક્ો ક્યા્જ છરે. આિા ‘નકામાઓ’ની સતિા તથા લોલુપતાની મજાક 
કરિામાં રાિજીની કવિતિશવકતનો જુદો જ પકરચ્ય મળરે છરે.

*

કવિતાની જ રેમ રાિજીનું કથાસજ ્જન પણ વિશરેષતાિાળું અનરે આસિાદ્ છરે. 
સાકહત્યકળાની ભૂવમકાઓ પણ - ભાષા કરે કલાદૃવષ્ટએ પણ રાિજીની નિલો 
ગુજરાતી નિલકથામાં મહતિનાં ઉમરેરણ સમી છરે. ઊવમ્જસંિરેદન, િસતુસંકલન 
તથા ભાષા-આલરેખનની – દૃવષ્ટએ ‘અશ્ુઘર’ મૂલ્યિાન નિલ તરીકરે સાઠોતિરી 
ગુજરાતી નિલકથાઓમાં ખાસ સથાન ધરાિરે છરે અનરે ‘ઝંઝા’ પણ સંિરેદન અનરે 
ડા્યરીશૈલીના વનરૂપણનરે લીધરે ધ્યાનપાત્ર બનરેલી નિલકથા છરે.

રાિજીની કથાઓ ઊવમ્જપ્રધાન છરે  ‘અશ્ુઘર’નરે તો ્યોગ્ય રીતરે જ Lyrical 
Novel (ઊવમ્જકથા) ગણાિાઈ છરે. ‘ઝંઝા’માં સંિરેદનવ્યાપાર સાથરે જીિનવિચાર 
િણા્યરેલો છરે. પણ બંનરેનું કાઠુ ંતો ‘સંિરેદનકથા’નું છરે. બંનરેની ભાષા, એ કારણરે 
સતો, કાવ્યાતમકતા ધારરે  છરે. કલપન આકદનો વિવન્યોગ કથાના આંતર-બંધારણનરે 
સૂક્મ અનરે પ્રભાિક બનાિરે છરે. અહીં કથાિસતુ ખાસ નિું નથી, બલકરે પરંપરાગત 
લાગરે એિું – ‘ચિાઈ ગ્યરેલું’ લાગરે કદાચ! પણ માિજત, રજૂઆત, વનરૂપણમાં 
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નાિીન્ય છરે અનરે ભાષાઅવભવ્યવકત તાજગીસભર છરે.

‘અશ્ુઘર’ આણંદ પાસરેના ક્્ય-વનિારણ કરેનદ્ર સરેનરેટોકર્યમમાં રાિજી 
પોતાના ક્્યના ઇલાજ માટરે રહ્ો હતો, એ ગાળામાં સજા્જઈ હતી. આ ઉલરેખ 
એટલા માટરે જરૂરી છરે કરે ‘અશ્ુઘર’નો ના્યક સત્ય પણ ક્્યનો દદશી છરે અનરે 
આણંદ પાસરેના સરેનરેટોકર્યમમાં ઇલાજ અથવે રહરેલો છરે. કથાનું સથળ છરે આણંદનું 
ક્્ય સરેનરેટોકર્યમ. આગળ નોંધ્યું તરેમ આ કૃવત વનરૂપણની નિતા અનરે ભાષા-
લરેખનની તાજપનરે કારણરે ભાિકોનરે આકષવે છરે, એ જ રીતરે ભાિકોનરે એની 
કથામાં–દદ્જભરી કરુણ સંિરેદનકથામાં – રસ પડરે છરે, કરેમ કરે ભાિકો ‘અશ્ુ-
ઘર’ના ના્યક સત્યમાં સજ ્જક રાિજીનરે જુએ છરે. સત્યની રુગણાિસથા અનરે 
અભાિોભરી દુવન્યા તથા પ્રબળ વજજીવિષા ખરરેખર તો રાિજીની જ જીિનસૃ-
વષ્ટ છરે. સજ ્જક-હૃદ્યના અનુભિોનું પ્રામાવણક અનરે હૃદ્ આલરેખન ‘અશ્ુઘર’નરે 
વિવશષ્ટ સતરની કૃવત ઠરેરિરે છરે. એનો વિગતરે આસિાદ કરતાં પહરેલાં એની કથાનો 
સારાંશ નોંધીએ.

‘અશ્ુઘર’નો ના્યક છરે સત્ય. સત્ય કવિ છરે – લરેખક છરે. અવત સંિરેદનશીલ 
છરે. સત્ય ટીબી પરેશનટ છરે અનરે સારિાર અથવે આણંદના સરેનરેટોકર્યમમાં દાખલ 
થ્યરેલો છરે. એક કદિસ પોતાના ક્્યગ્સત પવતનરે લઈનરે લવલતા નામની વશવક્કા 
અહીં આિરે છરે. સત્યની બાજુનો જ પલંગ લવલતાના પવતનરે મળરે છરે. પરગજુ 
અનરે લાગણીશીલ સત્ય લવલતાનરે્ય ગમરે છરે. બંનરે િચચરે પ્રરેમ જાગરે છરે. લાગણી 
ઊંડરે સુધી િહરે છરે. પણ સત્ય સાજો થતાં સરેનરેટોકર્યમ છોડીનરે ઘરેર-ગામડરે જા્ય 
છરે. અલબતિ, લવલતાની ્યાદો લઈનરે ! સત્યનરે ટીબી છરે એિી િાત ફરેલાઈ જા્ય 
એ પહરેલાં સત્યનાં માબાપ એનરે ભાભીની બહરેન સૂ્યા્જ સાથરે પરણાિી દરેિાની 
્યોજના ઘડરે છરે. સૂ્યા્જ બહુપુરુષભૂખી છરે. સત્ય એના તરફ આકષા્જ્ય છરે પણ 
સૂ્યા્જના ફરરેબોની િાત એનરે મોડરેથી – અહરેમદ દ્ારા – સમજા્ય છરે. દરવમ્યાન 
ક્્યમાં પવત ગુમાિી બરેઠરેલી લવલતા સત્યના ગામમાં જ બદલી થઈનરે આિરે 
છરે. સત્ય એનરે મળીનરે હળિો થા્ય છરે  પ્રરેમ પાછો િરેગ પકડરે છરે. પણ સંજોગો 
લવલતાનરે મજબૂર કરરે  છરે. એ સત્યનરે જાકારો આપરે છરે અનરે સત્ય સૂ્યા્જ સાથરે 
પરણીનરે એની ચાકરત્ર્યહીનતા – પરેટમાં બીજાનું સંતાન છરે તરે – જાણીનરે દુ:ખી 
થા્ય છરે. આમાં એનો ક્્ય ઊથલો મારરે  છરે. સૂ્યા્જ ફરરેબ કરરે  છરે. સત્યનરે ફરીથી 
દિાખાનરે લઈ જિામાં આિરે છરે. એના બચિાની આશા નથી. લવલતા બધું 
છોડીનરે સત્યની બની રહરેિા દોડી જા્ય છરે પણ સત્ય પુન: એનરે અશ્ુઘરમાં 
એકલી છોડીનરે મૃત્યુ પામરે છરે. કથા સાિ નિી નથી પણ રસપ્રદ છરે.

આણંદના ક્્ય વચકકતસાલ્યમાં આ કથાનું પ્રથમ એકમ રચા્ય છરે. ત્યાં 
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સત્ય અનરે લવલતા એકબીજાનરે મળરે છરે નરે સંબંધા્ય છરે. સિ્જદમન એમની િાત-
ચીતનો આધાર અનરે એકલતાનો વિભાિ બનરે છરે. ક્્યગ્સત દદશીઓની ઘરગથથુ 
િાતો, નવલની અનરે જન્ુની પાગલ દુવન્યા, ડૉકટરો, નસયો, તડકો અનરે આંબો, 
આિતાં-જતાં સિજનો કરે પત્રોની િાતો – આ સિ્જ મળીનરે એક િાતાિરણ રચા્ય 
છરે. સત્યનરે આિરે સમ્યરે લવલતાની તાજગી આકષવે છરે. ઘરનાંની લાગણી માટરે એ 
લાલાવ્યત થઈ ઊઠરે છરે. અભાિ એની ભીતરમાં નાગફરેણ શો બરેઠો થા્ય છરે, નરે 
લવલતામાં એ આધાર ઝંખ્યા કરરે  છરે. આ બધું ઉપસાિિામાં રાિજીએ કાળજી 
લીધી છરે. વનરૂપણમાં ચોકસાઈ, ઝીણિટ અનરે સહજતા છરે. ભાિકની સાક્ીએ 
બધું ઘટી રહ્ું હો્ય એિું લાગરે છરે. કૃવતમાં Being કરતાં Becomingની પ્રોસરેસનું 
મૂલ્ય િધુ હો્ય છરે. અહીં એ પ્રોસરેસનો અનુભિ થા્ય છરે.

કૃવતનું બીજુ ંએકમ, સત્ય રજા મળતાં વચવતતસાલ્યરેથી ઘરેર જા્ય છરે, ત્યાંથી 
આરંભા્ય છરે. અહીં સત્ય – સૂ્યા્જ એકબીજાની નજીક આિરે છરે. કદિાળીબા, 
વપતાજી, ભાઈ, ભાભી, અહરેમદ, રવતલાલ જ રેિાં પાત્રોની િચચરે સત્ય જીિરે છરે. 
ગ્ામીણ પકરિરેશ, ખરેતી, તમાકુનો િરેપાર, બાધા – ઉજાણી, સૂ્યા્જની પુરુષભૂખ 
બધું િણ્જિા્ય છરે. સત્યનું લગ્ન નક્ી થા્ય છરે. િળી વદ્ધા જનમરે છરે. વિધિા થઈનરે 
લવલતા સત્યના ગામમાં વશવક્કા તરીકરે આિરે છરે. સત્યની લાગણીઓ તીવ્ર 
બનરે છરે, પોતરે લવલતા સાથરે હક્પૂિ્જક િતવે છરે. પણ લવલતાનરે પોતાનું ઘર નથી 
આપી શકતો. સૂ્યા્જ સાથરેનું લગ્ન પણ અટકાિી શકતો નથી. સત્ય િધુ વ્યગ્ 
બનરે છરે. નરે પોતાની એકલતાનો કરે આનંદનો આધાર એિી રમતીનરે (બકરીનરે) 
એ મુક્ાથી મરણશરણ કરી દરે છરે. એની તવબ્યત માનવસક ઉતિાપોથી કથળી 
ઊઠરે છરે. લગ્ન પછી એનો ક્્ય ઊથલો મારરે  છરે. કૃવતનો આ મધ્યભાગ ઘણો 
વિસતાર રોકરે છરે. લરેખકરે મોકળાશથી િણ્જન ક્યુું છરે, સત્ય અનરે એની સંદવભ્જત 
સૃવષ્ટનું. સત્યનાં માનવસક સંચલનો ઉપસાિિા ઘણી વિગતો આિરે છરે, બહુધા 
કલપન રૂપરે. સત્યના આંતરબાહ્ વ્યવકતતિનો એની િરેદના સકહત અહીં સઘન 
પકરચ્ય થા્ય છરે.

કૃવતનું ત્રીજુ ંઅનરે અંવતમ એકમ ટૂકંું પણ એટલું જ અગત્યનું છરે. સત્યનરે 
ફરીથી સરેનરેટોકર્યમમાં લાિિામાં આિરે છરે. સૂ્યા્જની અિળચંડાઈ એનરે પીડ્ા 
કરરે  છરે. એમાંથી એ વિકૃત આનંદ લરેિા સુધી જા્ય છરે. લવલતાનો જાકારો એનરે 
હજી કઠરે છરે. બચિાની કોઈ આશા નથી ત્યારરે  એ શ્દ્ાિાદી બનરે છરે, વચંતક 
બનરે છરે. સૂ્યા્જ શાંત છરે. અહરેમદ અહીં સત્યની સાથરે રહીનરે સકરિ્ય પાત્ર રૂપરે 
ઊપસરે છરે. બીજા એકમમાં આ અહરેમદરે સૂ્યા્જનાં ચાકરત્ર્યનરે જાણી લીધું હતું. 
એની નૈવતકતાનરે એણરે બચાિી હતી, પણ વમત્રનરે એ સૂ્યા્જથી બચાિી શક્યો 
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નહીં ! લવલતા અચાનક આિી ચઢરે છરે. બધું છોડીનરે – કા્યમ માટરે. પણ બધું 
બદલાઈ ગ્યું છરે. સત્ય પહરેલી િખત લવલતાનરે અહીં મૂકીનરે એનરે ગામ જતો 
રહરેલો. આ િખતરે સત્ય કા્યમ માટરે ચાલ્યો જા્ય છરે. લવલતા, ફરીથી એકલી પડી 
જા્ય છરે. (બીજી િારનું િૈધવ્ય એનરે ઘરેરી િળતું હશરે નરે ?) સત્યની િરેદના સાથરે 
લવલતાની કરુણતા આપણનરે ભીંજિરે છરે, સત્યના ભુલાઈ જિા્યરેલા શટ્જનરે પરેટીમાં 
આધારરૂપ રાખીનરે જીિરેલી લવલતા પાસરે અંતરે કશું બચતું નથી. ખાલીખમ અશ્ુ-
ઘરમાં સત્ય વિનાની લવલતા ફસડાઈ પડતી સંભળા્ય છરે. આમ, જોઈ શકાશરે 
કરે ત્રણરે એકમોમાં કૃવતનું િસતુવિધાન ચુસત છરે. એનું વનરૂપણ સઘન છરે. કૃવતની 
રચનારીવતમાં લઘુનિલમાં અપરેવક્ત ‘વસંગલ વસચ્યુએશન’ સાંકરેવતક િણ્જન, 
વ્યંજનાગભ્જ ભાષાનો પ્ર્યોગ સફળ રીતરે થ્યાનું પમા્ય છરે. િસતુસંકલનમાં સુ-
ગ્વથતતા છરે.

કૃવતમાં િણ્જિાતા િાસતિજગતનરે રાિજીએ બળિાન ઈમરેજરી(કલપનાિ-
વલઓ)થી વતરોભૂત કરી દીધું છરે. કલપનોનાં એકમો એકબીજા સાથરે સંદભા્જ્ય છરે 
નરે પકરવસથવત કરે િરેદનાનરે િધારરે  સપષ્ટ કરી આપરે છરે. સૂક્મનરે સંકરેતિામાં્ય કલપ-
નોનો ઉપ્યોગ થ્યો છરે. આમ, અહીં કાવ્યસપશ્જ કરે કવિતામ્ય ભાષા િા્યવ્ય કરે 
હિાઈ ન બનતાં વનરૂપણરીવતનો અકાટ ભાગ બનરે છરે, નહીં કરે એ માત્ર વિશરેષ 
બની રહરે ! સત્યના જીિનની નકરી િરેદનાનું રૂપાંતર આિી ભાષારીવત વિના 
અશક્ય બની રહરેત. એક પછી એક આિતાં કલપનો કૃવતમાં એકમો રચરે છરે. 
આગળ આપણરે એિાં એકમોની નમૂના દાખલ ચચા્જ કરિાના છીએ. ‘અશ્ુઘર’નરે 
સજ ્જકઉનમરેષનાં એ મોજાં િારંિાર કળાતમકતાની ‘ઓરબીટ’માં લઈ જા્ય છરે.

રાિજીની સજ ્જકતાનાં દૃષ્ટાંતો જુઓ :

1. ‘સત્યની આંખો એની ઘઉંિણશી તંદુરસતીનરે સૂંઘિા લાગી હતી...સત્યનું 
મન લવલતાની સળિળતી આંગળીઓનરે ઘઉંની ઊંબીઓની ઉપમા આપતું હતું.’ 
(પૃ. 15)

‘ખાટલાઓમાં પડરેલા સમ્યના ટકુડાઓ પાસાં બદલતાં હતાં, છતાં્ય 
કદિસરે કરેમરે ક્યયો રોગના જતંુ જ રેિો ખસતો નહોતો, નહીં તો વશ્યાળુ કદિસ 
સરેનરેટોકર્યમની બહાર તો પતંવગ્યાની જ રેમ ઘડીક બરેસીનરે ઊડી જા્ય.’ (પૃ. 15)

2. ‘બપોરરે  તો કરેિળ શ્વરેત સઢ જ રેિી મચછરદાનીઓનો આછો આછો 
ફફડાટ જ સાંભળ્ા કરિાનો... બાકીના દદશીઓ સરેનરેટોકર્યમના વન્્રચલ સમુ-
દ્રની મધ્યમાં પોતાનાં જહાજોનરે અધધરતાલ લાંગરીનરે રોગ િગરની દુવન્યામાં 
પહોંચી જતા.’ (પૃ. 15)
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3. ‘સત્યના મૌનનરે અડીનરે પોતાના તરફ િહી આિતી આછી હિાના 
સપશ્જથી મહુડીની શાખા પરથી મહુડાં ખરી જા્ય એમ ખરખર કરતાં આંસુનરે 
એ રોકી ન શકી.’ (પૃ. 49)

4. ‘ઓવચંતો ‘હડડરે’ શબદ આિતાં બપોરી એકાંતમાં બરેઠરેલી વિધિા પીઠ 
ધ્ૂજી ઊઠી. સમશાનભૂવમનું ભૂખ્યું પ્રરેત ભરબપોરરે  જાગી ઊઠું હો્ય એિો િંટોળ 
ઝાડીમાંથી બહાર આવ્યો.’ (પૃ. 150)

5. ‘સત્ય ઊઠતો-બરેસતો કંઈક ખાતો, ઘરમાં જતો આિતો પણ પાંચ 
કદિસ પહરેલાં હતો એિો નહીં, લવલતાના હૃદ્યાકાશમાં િીંઝાતી િીજળીઓ 
જ રેિો આમતરેમ અટિાતો હતો.’ (પૃ. 161)

6. ‘હળ લાકડાં રઘિા્યાં થઈનરે સીમ ભણી છૂટાં હતાં. િૃદ્ રે હૂકાની 
તલબથી છૂટાછરેડા લીધા હતા, ડોશીએ છીંકણીની દાબડીનરે સાલાનરે છરેડરે બાંધી 
હતી... િહુ િૃક્ નીચરે તાપણીના દરેિતાનરે સજીિન રાખિાનો પ્ર્યતન કરતી હતી. 
તરફરેણો નિિધૂની આંગળીઓ જ રેિી ખરેતરોમાં ફરિા લાગી. ત્યારરે  આ નિપીઠો 
જુિાન મોં પર અષાઢી િાદળનરે ચોપડીનરે ભીની માટીની સોડમનરે પકડિા આમ 
તરેમ િંધ્ય દૃવષ્ટનરે િીંઝતો હતો.’ (પૃ. 161)

અનરેક વચત્રાિવલઓ અનરે કલપનશ્રેવણઓ આ કૃવતનરે ચીલાચાલુ નિલકથા-
થી ખાસસી દૂર લઈ જઈનરે ઊભી રાખરે છરે.

* ‘થાળીઓ ખખડી – િૉડ્જ ભૂખ્યો થઈ ગ્યો હતો.’

* ‘સાંજમાં બરેઠરેલું સ્તીશરીર ભ્યજન્ય કંપારી અનુભિી રહ્ું.’

* ‘લવલતાની ઉપવસથવત િૉડ્જમાં પ્રિરેશી ચૂકી.’

* ‘એમની બીડીઓનાં સળગતાં લાલ ટપકાં હલનચલન કરતાં હતાં.’

* ‘આછુપંાતળું અંધારંુ સત્ય પર ઓઢાડી (એ) નસ્જ રૂમમાં સૂિા જતી રહી.’

* ‘ખરેડણ જમીનમાં દાણો નાખ્યા જ રેિું લાગિા માંડ્ું.’

* ‘પવતનું ઊંઘલ્યું મહોં નીરખી લીધું.’

* ‘બળદની ખરીઓ જ રેિું અંધારંુ.’

* ‘આંધળુંકક્યું કરતી કોક મુકતકરેશા જ રેિો અંધકાર.’

* ‘નં. 11ની નબળી આંખો મરદ થઈ ગઈ.’

* ‘કરેશલ સંપવતિથી ભ્યુું-ભાદ્યુું મસતક.’

* ‘સગીવહાલી સૃવષ્ટનરે િાગોળિામાં લાગી પડ્ો.’
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* ‘એમાં લોહીની ઊલટી જ રેિી વશ્યાળિાની લાળી હતી.’

* ‘કોઈ કોઈ િાર એનરે િાડામાં પરેસી જતી પારકી ગા્ય જ રેિી ઊંઘ લાગતી.’

* ‘પરસરેિાથી એનું કાળું શરીર સીસમના કાષ્ઠ જ રેિું લાગતું હતું.’

* ‘સડક જ રેિો લાંબો વનસાસો.’

* ‘છીકામાંથી નાની ડુગંળી પડી જા્ય એમ આંખોમાં આિી આિીનરે બચપણ 
પાછુ ંપડી ગ્યું.’

* ‘સત્યના ગળરે સાપણ પડી હો્ય એમ મોંનરે નજીક લઈ ગઈ.’

* ‘કમળપત્ર જ રેિો મુલા્યમ હાથ.’

* ‘સિ્જદમન જ રેિી કૂણી ચીસ.’

* ‘એમાં તો ઊકળતા સીસા જ રેિું પૌરુષ જોઈએ.’

* ‘કબૂતરના અિાજ જ રેિી ભોળી આંખ.’

* ‘એની કરેડમાં આંબાનાં મહોર જ રેિો પકરચ્ય ફૂટતો દીઠો.’

* ‘માનો આ હષયોદગાર સત્યનરે ઇનજ રેકશનની સો્ય જ રેિો લાગ્યો.’

* ‘દુગુંધના પોટલામાં કંઈ ઝાઝું િજન ન હતું.’

* ‘એમનરે લાગણીની જીભ જ ક્યાં છરે ?’

* ‘છોભીલો પડરેલો સૂ્ય્જપ્રકાશ સોનરેરી ખોળા પર બરેસીનરે એના મોંના, એના 
સુંદર અક્રોનરે જોઈ રહ્ો.’

* ‘વતિારીની ધૂન પણ ટૂકંટ્યું િાળીનરે સૂઈ ગઈ.’

* ‘ટ્રરેન કોઈ શહરેરનરે લઈ આિી.’

* ‘અનરે તરે િખતરે અપકિ ફૂલ જ રેિાં સતનોની પાછળ કોક કીડો પ્રિરેશી ગ્યો.’

* ‘લાજનો ઓરડો ઓઢીનરે...’

* ‘એના િક્માં સહસ્ર અશ્વોની હરેષા પ્રિરેશી ગઈ હતી.’

* ‘પતંવગ્યું થઈનરે પરેન સૂ્યા્જના મોં પર બરેસી ગઈ.’

* ‘બકરીના ગળાની ઘૂઘરીઓ િાગરે છરે કરે લવલતાના ચક્ુ-પલકાર

સંભળા્ય છરે !’

* ‘સાંજનરે પણ શરમ આિરે તરેમ તરે િતશી બરેઠી.’

 ‘અશ્ુઘર’ની લાઘિપૂણ્જ અનરે સંિરેદનઘન સૃવષ્ટનો પકરચ્ય કરાિનારાં 
ઉકત કલપનો રાિજીના ગદ્કમ્જના્ય નમૂના છરે. નિલકથામાં્ય કાવ્યાતમક ગદ્ 
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સંિરેદનોનરે સપ્્ય્જ બનાિિા સારંુ કામ લાગરે છરે.

મોત સામરે આિરેગથી ઝૂઝતો રાિજી ‘અશ્ુઘર’ના ના્યક સત્યમાં બરોબર 
વઝલા્યો છરે. વ્યવકત જીિનની, ઊવમ્જગત અનરે સંબંધગત કરુણતાનરે વનરૂપતી 
‘અશ્ુઘર’ નિલકથામાં રાિજી રચનાનું સૌંદ્ય્જ અનરે અનુભિ તથા શબદ બંનરેનું 
બળ પ્રગટાિી શક્યો છરે. એમાં આધુવનકોની વ્યાપક ્યુગચરેતના ભલરે નથી 
પણ પોતાની હ્યાતીના અનરે સતત પીડતા િાસતિનરે પ્રામાવણક રીતરે કલાતમક 
કથારૂપ આપિામાં રાિજી પટરેલ અનરે ગુજરાતી નિલકથા બંનરેની વસવદ્ ધ્યાન-
પાત્ર બની રહરે છરે. 

રાિજીની હ્યાતીમાં જ, 1966માં પ્રગટ થ્યરેલી ‘ઝંઝા’ એની બીજી નિ-
લકથા છરે. ‘અશ્ુઘર’ની જ રેમ ‘ઝંઝા’ પણ સંિરેદનકથા છરે નરે એ ઊવમ્જસંિરેદના 
એના ના્યક પૃથિીની અંદર ઊઠતી નાની-મોટી લાગણીઓની ડમરીઓનું તથા 
વિચારિંટોળનું પકરણામ છરે.

પૃથિી પણ સત્યનો ગોત્રજ છરે. પૃથિી નિલકથા લખિા માગરે છરે. પૃથિી 
સામાન્યજન નથી. સાકહત્ય-સંસકારનો એ નકરો માણસ છરે, વનખાલસતા એનો 
સિભાિ છરે. દંભ તો એની પાસરે ઢૂકંી્ય ના શકરે. જ્્યારરે  પોતરે તો ધવનક બાપનો 
દીકરો છરે અનરે બંગલો-ગાડી-િૈભિિાળો છરે. દંભ તો ધવનકોના જીિનમાં રોજની 
િાત છરે. પૃથિી તરેમ કરી શકતો નથી. રોજના ગોઠિા્યરેલા જીિનમાં અનરે વ્યિ-
હાર, િાણી, િત્જનની બનાિટોમાં એ જીિી શકતો નથી. આથી એનરે અનરે એના 
ફૅકટરી માવલક બાપનરે ઊભા રહ્રે્ય બનતું નથી. પકરણામરે પૃથિી ઘર છોડરે છરે.

‘ઝંઝા’નું કથાિસતુ પણ આછુ-ંપાતળું છરે અનરે એમાં કશું્ય અપૂિ્જ નથી. 
હા, વિવશષ્ટ છરે એ તો એનું વનરૂપણ. પૃથિી અમદાિાદમાં રહરે છરે. એના બાપુજી 
ઉદ્ોગપવત છરે. િૈભિી બંગલો છરે જ રેનું નામ છરે ‘સંતોષ’. મમમી પ્રરેમાળ છરે. 
પણ પૃથિીનરે બાપુજી સાથરે બનતું નથી. પૃથિીનરે પરણાિી દીધો છરે પણ પતની 
આજ્ાનો સિભાિ એનરે પ્રવતકૂળ છરે. કોટ્જમાં એણરે છૂટાછરેડા માટરે અરજી કરી 
છરે નરે આનાથી ઘરકુટબંની આબરૂનો ધજાગરો થા્ય છરે એમ કહીનરે વપતાજી 
પૃથિી પર િધુ વચડા્ય છરે. પૃથિીનરે માથરે સીધી કોઈ જબાિદારી નથી. હા, એણરે 
વપતાજીનરે મદદ કરિા ફૅકટરીએ જિાનું હો્ય છરે. બસ ! પણ પૃથિી મનમોજી 
છરે. નોકરચાકરો સાથરે એ િધુ ભળરે છરે. મમમી એનરે એમ કરતાં ટોકરે-રોકરે છરે. 
ભત્રીજાં - સંજ્ય - રરેિતી સાથરે પૃથિીનરે ગમરે છરે પણ નોકર મંગો્ય એનરે વહાલો 
છરે. પૃથિી દંભ કરે બનાિટ કરી શકતો નથી નરે ખુલાશથી િતવે છરે પણ બંગલા 
‘સંતોષ’માં એની આિી ખુલાશ માટરે જાણરે કરે જગા નથી. અહીંના િૈભિી પણ 
ગોઠિા્યરેલા ઘરમાં એનરે ગોઠતું નથી. જાણરે કરે ગોઠિરેલા સુખથી એ થાકી ગ્યો 
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છરે. િારસાગત મળરેલા સંબંધોથી પણ એ ધરાઈ ગ્યો છરે જાણરે ! આથી પૃથિી 
ઘર છોડરે છરે. ગુજરાતી નિલકથાના ના્યકો માટરે ‘ગૃહત્યાગ’ની િાત નિી નથી. 
‘સરસિતીચંદ્ર’, ‘અવનકરેત’ અનરે ‘કોણ’ના ના્યકો પણ ગૃહત્યાગ કરરે  છરે. પણ 
ઝંઝાનો ના્યક પૃથિી ઘર છોડરે છરે તરેનું કારણ – કહો કરે એનાં કારણો – આમ 
નોખાં છતાં વિવચત્ર છરે. 

‘સંતોષ’ છોડીનરે પૃથિી અમદાિાદમાં જ છરેિાડાની કોઈ સોસા્યટીમાં ભાડરે 
ઓરડી રાખરે છરે. ત્યાં એની પડોશમાં ગુણિંતી નામની ‘પુરુષો માટરેની સ્તી’ એની 
અનરેક પળોજણો સાથરે રહરે છરે નરે પડોશી પૃથિી સાથરે એની લાગણીઓ તથા 
િરેદનાઓ િહેંચરે છરે. નીચરે મકાનમાવલકની ્યુિાન તથા કૉલરેજમાં ભણતી છોકરી 
ક્મા છરે. પૃથિી ક્માના પ્રરેમમાં પડરે છરે. ક્મા પણ એના તરફ આકષા્જઈ છરે. 
બંનરે િચચરે ક્માનો ભાઈ ઋજુલ િાતચીત આકદનું બહાનું કરે માધ્યમ બનરે છરે. 
ગુણિંતીનો બહુપુરુષ વ્યિહાર પણ ગિાતો રહરે છરે. પૃથિી ચકલી, પોપટ પાળરે 
છરે. ટરેપ િગાડરે છરે, ડા્યરી લખરે છરે, રઝળરે છરે નરે ભાગીદારીમાં દુકાન કરરે  છરે. 
જરા મોજ પણ કરરે  છરે એનો કવિ વમજાજ અહીં ઊઘડરે છરે. ખુમારી સારુ ખુિારી 
િરેઠતો્ય લાગરે છરે. ક્માના પપપા વમ. ભટ્ટ પણ ‘સામાવજક’ અનરે ‘કામગરા’ જીિ 
છરે. બૈરામંડળની િાતો્ય પૃથિી માણરે છરે. આમ, ‘સંતોષ’ કરતાં સાિ જુદું જીિન 
અહીં વજિા્ય છરે.

ત્યાં િળી ક્માનું આનંદ સાથરે લગ્ન થઈ જા્ય છરે. પૃથિી પાછો અકળ 
લાગણી અનુભિતો કદલહી બાજુ રખડિા નીકળી જા્ય છરે. ત્યાં એ મુસતુફા જ રેિા 
લબાડ ગુંડાની હડફરેટરે તો ચડરે છરે પણ (અશ્ુઘરની લવલતા જ રેિી િરેદનાવસકત 
છતાં સનરેહાળ) િસવત િચચરે કપૂ્જરી એનરે બચાિી લરે છરે  કપૂ્જરીનરે ખ્યાલ આિરે 
છરે કરે આ કોઈ લફંગો નહીં પણ સંસકારી જીિ ભૂલો પડી ગ્યો છરે. કપૂ્જરી એનરે 
ગાંઠની બચત ખરચીનરે અમદાિાદની કટકકટ કરાિીનરે પાછો મોકલરે છરે. અમદા-
િાદ ‘સંતોષ’ પર દીકરાનરે પાછો આિરેલો જોઈ મમમી રાજી થા્ય છરે નરે ભાડાની 
ઓરડીનો સામાન પાછો લાિી દરેિા ઉતાિળી થા્ય છરે. પૃથિીનરે ખબર પડરે છરે કરે 
ક્માનો પવત હાટ્જ પરેશનટ હતો નરે એ વિધિા થઈ છરે, ત્યારરે  એ દુ:ખી થા્ય છરે. 
કથાનરે અંતરે મમમીનો સંકરેત છરે કરે ક્મા એનરે ઉમળકાથી મળી હતી... નરે મમમીનરે 
એનરે મનવિસારરે  પાડિા પોતાનરે ત્યાં બોલાિી્ય છરે. પૃથિી ઉતાિળો ઉતાિળો 
ઓરડીએ પહોંચી જા્ય છરે નરે ક્માનરે વિધિા અિસથામાં જુએ છરે... ઓરડીના 
સામાન સાથરે પાછાં િળતાં એ ઘણી આશા સાથરે ‘સંતોષ’ પામરે છરે. આમ, પૃથિી 
‘સંતોષ’ છોડરે છરે નરે એક જુદું રઝળપાટભ્યુું જીિીનરે પાછો ‘સંતોષ’માં આિરે છરે, 
આ ગાળાની કથા છરે ‘ઝંઝા’ !
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ઘર છોડતા પૃથિીની માનવસકતા દરેખીતી રીતરે જ આધુવનક કથાના્યકોનરે 
મળતી આિરે છરે. પૃથિી ઘર છોડરે છરે ‘ગૃહત્યાગ’ કરરે  છરે એનરે આ રીતરે સમજાિી 
શકા્ય :

* પૃથિી દુ:ખની શોધમાં ઘર છોડરે છરે.

* પૃથિી દાંવભક વ્યિહારોથી અનરે ગોઠિરેલા સંબંધોથી થાકીનરે ઘર છોડરે છરે.

* પૃથિી પોતરે જ પોતાનું સુખદુ:ખ  રળી લરેિા ચાહરે છરે.

* પૃથિીનરે જોઈએ છરે સાહવસક જીિન અનરે સાચુકલો પ્રરેમ, અંદરનો 
ઉમળકો.... જ્્યારરે  ‘સંતોષ’માં એનરે દાંવભકતા તથા ્યાંવત્રકતા, એકવિધતા ઘરેરી 
િળરેલી છરે. આનાથી બચિા પૃથિી ઘર છોડરે છરે.

આપણરે જાણીએ છીએ કરે સજ ્જક રાિજી પટરેલનો જીિન અનુભિ મુખ્યતિરે 
વિચછરેદાિાનો રહ્ો છરે. એની ઝંખા પણ સાચુકલા એિા જીિનસંિાદની રહરેલી. 
આપણરે જો્યું કરે ‘અશ્ુઘર’નો સત્ય પણ આ જ ભૂવમકાએ સંબંધોનરે ભરપૂર 
જીિિા ચાહરે છરે. કૃવત્રમ કરે ખોખલા સંબંધોથી થાકરેલો એ રઝળપાટ દરવમ્યાન 
નિા સંબંધો પામરે છરે ખરો પણ ગુણિંતીના ચકરત્ર દ્ારા એનરે ખ્યાલ આિરે છરે કરે 
દરરેક સંબંધ છરેિટરે તો પીડાનું કારણ છરે. સંબંધો વિના માણસથી વજિાતું નથી 
અનરે સંબંધો િરેદના આપ્યા વિના રહરેતા નથી. આિા કઠોર જીિનસત્યનરે ઝંઝામાં 
વ્યંવજત કરી શકા્યું છરે.

‘સંતોષ’ છોડિામાં પૃથિીનો વિદ્રોહ પમા્ય પણ પછી વિદ્રોહ માટરેનો નક્ર 
મૂળાધાર રચાતો – ઊકલતો આિતો નથી, પકરણામરે ‘ઝંઝા’ પૃથિીની ઊવમ્જઓનરે 
િણ્જિતી અનરે અન્ય પાત્રોની કરિ્યા-પ્રવતકરિ્યાઓનરે બળકટ તથા વ્યંજનાપૂણ્જ 
ગદ્માં આલરેખતી સંિરેદનકથા બની રહરે છરે. આજ્ા સાથરેના છૂટાછરેડા પછી 
‘સંતોષ’ પર ગ્યરેલો પૃથિી પપપા સાથરે સંિાદરે - બલકરે વિિાદરે ચઢરે છરે. ત્યારરે  
એનો સમગ્ સિર વિદ્રોહી નહીં એટલો ઊવમ્જલ લાગરે છરે. પૃથિીના ભીતરનરે અનરે 
રાિજીના ગદ્નરે પ્રમાણિા એ આખો પકરચછરેદ અહીં નોંધિાનું ગમશરે :

‘બદનામીનો દાિો માંડો ! મારી રૂમનો વસમરેનટ ઉખાડી નાંખો. નથી 
જોઈતી તમારી વમલકત. નથી જોઈતી તમારા કારખાનાની ખીલી પણ. વિલ 
કરો મુકુના નામનું. છાપામાં છપાિો કરે હંુ તમારો કશો નથી. હંુ લબાડ છુ.ં ધંધા-
-પાણી આડાં છરે, જાઓ મારરે  તમારી આબરૂ પર નથી ઊભા રહરેિું. મારરે  તમારા 
ચોકમાં ઊભા રહીનરે બગાસાં નથી ખાિાં. ભલરે મનરે ટાઢ િાતી. હા, જાઓ અમરે 
ચકલીઓ પાળીએ છીએ. ચકલીઓનરે ક્યાં બાપ હો્ય છરે. મારરે  તમારી અટક 
પણ નથી જોઈતી. તમારી સાત પરેઢી એ અટકમાં ભલરે તરરે . તમારી રાતી પાઈ તો 
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શું પણ તમારા ઇજ્જતદાર પકરિારરે  બક્રેલી અટક પણ રીંગણાની જ રેમ ફેં કંુ છુ.ં 
હિરે હંુ વ્યાસ નથી. હંુ કોઈનો્ય સગો નથી, કંઈ નથી. નથી લખિી આ ડા્યરી 
પણ.’ (પૃ. 83)

જોકરે પૃથિી આમ કરી શકતો નથી, અરરે  ! એનરે િટભરેર જીિિા જ રેિું કમાિી 
લરેતો્ય બતાવ્યો નથી. (દુકાનનો વનદવેશ આિરે છરે પણ ઉપરછલો, નરે એ  માટરેના 
પૈસા્ય ક્યાંથી આવ્યા છરે ? િગરેરરે  કૃવતના પ્રશ્નાથ્જ છરે.) પૃથિી અવસતતિિાદી 
ના્યકોની જ રેમ ‘રરેશનલ’ ભાગ્યરે જ થા્ય છરે. એ જલદી સંિરેદનોનરે વહરેતાં મૂકી દરે છરે. 

મૂળભૂત રીતરે પૃથિી સંિરેદનાનો અનરે એ રીતરે સંબંધોનો જ માણસ છરે. 
ક્મા સાથરે એ સનરેહવિિશતા અનુભિરે છરે નરે ક્મા એની પાસરે ્્રલોક શીખિા 
આિરે છરે. આ સમ્યગાળાની સંિરેદનાનરે વ્યકત કરતી ભાષા કાવ્યાતમક રહીનરે્ય 
કથાગદ્નરે તથા કથાના ગવત-પકરણામનરે ઉપકારક છરે. જુઓ :

‘ઊંઘ હરામ થઈ ગઈ છરે. આ રાવત્રઓ સડકના રોલર જ રેિી મનરે પીસી 
નાખિા રોજ રોજ આિરે છરે નરે માટરે મારા શબદો ક્યાં જઈ નાખિા ? અધૂરામાં 
પૂરંુ આ પક્ી બોલ્યા કરરે  છરે નરે પલંગ પર આકાશ, િૃક્ઘટાઓ, નદીતટ અનરે 
મારંુ મુઠ્ી જ રેિડુ ંહૈ્યું િસંતની છાલકોથી ભરાઈ જા્ય છરે.’

ગદ્નો આિો િૈભિ ઘણો છરે. રાિજીમાંનો કવિ અહીં કથાકારની મદદરે 
આવ્યો છરે. રઘુિીર ચૌધરી િગરેરરે  કહરે છરે કરે નિલકથાનું ગદ્ િસતુલક્ી હોિું 
જોઈએ એ િાત ખોટી નથી. પણ ‘અશ્ુઘર’ અનરે ‘ઝંઝા’ જ રેિી કથાઓનું િસતુ 
જ જો સંિરેદનાપ્રધાન હો્ય તો એનરે િણ્જિિા સારુ આિતી કાવ્યાતમક ભાષા 
આિકા્ય્જ છરે. શરત એટલી કરે તરે કથાનરે કરે ચકરત્રની ગવતનરે અિરોધક ન બનિી 
જોઈએ. અહીં લાવલત્યપૂણ્જ ગદ્ ચકરત્રના મનોગતનરે િધારરે  સારી રીતરે ઉજાગર 
કરરે  છરે નરે કથાપ્રિાહનરે િધારરે  દ્ુવતમ્ય તથા આસિાદ્ બનાિરે છરે. ‘અશ્ુઘર’નરે 
મુકાબલરે ‘ઝંઝા’નંુ ગદ્ િધારરે  આસિાદ્ કરે રસાળ નથી. એટલરે કરે એમાં રસાદ્ર્જતા 
– રસાળતા નરે આસિાદ્તા તો છરે જ પણ ‘અશ્ુઘર’ના ગદ્ જ રેટલી સાહવજકતા 
અનરે સદ્ોગમ્યતા નથી. ‘ડા્યરી’માં ગોઠિરેલી ભાષા ક્યારરેક ખુલી પડી જા્ય 
છરે. સત્યનું સંિરેદન રાિજીનું વનજી સંિરેદન હતું જ્્યારરે  પૃથિીની સંિરેદના એણરે 
ધારણ કરી છરે. એટલરે અંશરે ગદ્ની ગુણમાત્રામાં્ય ફરક પડ્ો છરે. લરેખકરે પૃથિી 
પાસરે કદલહીનો ઉપરછલો રઝળપાટ કરાવ્યો છરે તરે સમગ્ કથાનરે કોઈ નિો મોડ 
આપી શકતો નથી. હા, કપૂ્જરી પૃથિીની નાડનરે બરોબર પારખી જા્ય છરે નરે પૃથિી 
માટરે ‘સંતોષ’માં પાછા ફરિાની ભૂવમકા રચા્ય છરે.

‘અશ્ુઘર’માં અંતરે સત્યના મરણનો તથા લવલતાની વનરાધાર લાગણીઓનો 
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કરુણ ઘૂંટાઈનરે ઘરેરો બનરે છરે. ‘ઝંઝા’નો અંત ક્મા-પૃથિીના મળિાની શક્યતા 
વનદવેશી આપરે છરે નરે એમ તનાિમુવકતનો હાશકારો અનુભિા્ય છરે. સંિરેદનપ્રધાન 
રહીનરે ‘ઝંઝા’ આધુવનક જીિનની સૂક્મ ગવતવિવધ આલરેખી આપિા સાથરે 20મી 
સદીના ઉતિરાધ્જમાં ્ય પરખાતી માનિવન્યવતનરે ચીંધી આપરે છરે. સંબંધો જ સુખ-
દુ:ખનું કારણ છરે.... નરે સંબંધો જ મનુષ્યમાત્રની નબળાઈ છરે – મ્યા્જદા છરે – કહો 
કરે વન્યવત છરે !! ‘ઝંઝા’ આિા સત્યનરે વ્યંવજત કરતી નિલકથા લરેખરે આસિાદ્ 
છરે. કથા માટરે રાિજીએ પ્ર્યોજ રેલા ગદ્ની વિલક્ણતાઓ સંદભવે એ રવસકો અનરે 
વિિરેચકો  ઉભ્યનરે આકષ્જતી રહરેશરે.

‘િૃવતિ’ 1977માં –  રાિજીના મરણ પછી દા્યકો િીત્યરે – પ્રગટ કરિામાં 
આિરેલી. ‘િૃવતિ અનરે િાતા્જ’ નામક આ ગ્ંથમાં રાિજીની અધૂરી રહી ગ્યરેલી 
નિલકથા ‘િૃવતિ’ છરે અનરે એની  અવગ્યાર ટૂકંી િાતા્જઓ છરે. પહરેલાં ‘િૃવતિ’ વિશરે 
િાત કરીએ.

‘િૃવતિ’નો આરંભ પ્રભાિક છરે. મનોર નરે મોતી મધરાતરે બીજા િાસમાં બકરંુ 
ચોરિા જા્ય છરે. મનોર સોલંકીનું મનોમંથન જ અથ્જિતિા ધારરે  છરે. અગાઉની 
કથાઓ કરતાં અહીં પાત્રવચત્રણ િધારરે  િાસતવિક બન્ંુય છરે. િળી વ્યાપ અનરે 
ઊંડાણ બરેઉ ધરાિરે છરે. ગોિધ્જનરામ તથા પન્ાલાલ પટરેલનાં પાત્રોની જ રેમ ‘િ-ૃ
વતિ’નાં પાત્રોમાં રાિજી મનોમંથન આણરે છરે. તનાિ, સંઘષ્જ માટરેની પકરવસથવતઓ 
પણ િધારરે  સિાભાવિક લાગરે છરે. ગૌણ પાત્રોના આંતરમનનરે્ય એ પકડરે છરે. નાની 
નાની ઘટનાઓ િડરે જીિનની સંકુલતા િણાતી આિરે છરે. લાગણીઓ અનરે પ્રત્યા-
ઘાતો િડરે પાત્રોની માનવસકતાઓ પણ ઊઘડતી આિરે છરે. રાિજીની સજ ્જકતા 
અહીં નિલકથાકાર તરીકરે િધારરે  સિસથ અનરે પ્રવશષ્ટ ધારિાની કદશામાં જા્ય 
છરે નરે આ િાત પર આપણં ધ્યાન જિું જોઈએ.

રાિજીએ િીસરેક િાતા્જઓ લખરેલી. ‘િૃવતિ અનરે િાતા્જ’ – સંગ્હમાં ગાળીનરે 
અવગ્યાર િાતા્જઓ લીધી છરે. પોતાના સજ ્જનથી રાિજીએ ધોરણો ઊભાં કરરેલાં 
તથા અપરેક્ાઓ જગિરેલી. આ ધોરણોનરે લક્ીનરે એની નબળી િાતા્જઓ છોડી 
દરેિાઈ છરે. જ રે ગ્ંથસથ થઈ છરે એ િાતા્જઓમાં પણ કરેટલીક મ્યા્જદાઓ છરે છતાં 
પ્રત્યરેક િાતા્જમાં સજ ્જક રાિજીનો કોઈ નરે કોઈ વિશરેષ િતા્જ્યા વિના નથી રહરેતો. 
‘સગી’, ‘સૈવનકનાં બાળકો’, ‘ચંપી’, ‘રરેષા’ િગરેરરે  િાતા્જઓમાં રાિજીએ સમૃદ્ 
કથન પરંપરાનો લાભ લીધો છરે. તો િળી ‘એક ઘડીના પંચોતરેરમા ભાગનો 
ઉનમાદ’, ‘કીડી, કૅમરેરા અનરે ના્યક’, ‘છવબલકાકાનો બીજો પગ’ તથા ‘અમસતી 
અમસતી રરેલગાડીઓ અનરે ખાલીખમ ગજિાં’ જ રેિી િાતા્જઓમાં એની સમકા-
લીન પ્ર્યોગશીલતાનરે રાિજીએ વનજી રીતરેભાતરે લરેખરે લગાડી છરે.
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િાતા્જમાં ભાષા કરેટલી બધી ત્રરેિડથી પ્ર્યોજિાની હો્ય છરે એ રાિજી સારી 
પરેઠરે જાણરે છરે ! ‘ચંપી’ િાતા્જ જ લઈએ. તળપદા પકરિરેશમાં િાતા્જનરે રોપીનરે 
રાિજીએ તળબોલી તથા રૂકઢપ્ર્યોગોથી િાતા્જનરે જીિંત પકરસર સાથરે ્યોગ્ય ભી-
તર-ભોં્ય રચી આપ્યાં છરે. િાત તો નાનકડી છરે. અન્ા પોતરે નપુંસક છરે. પોતાની 
પતનીનરે એ સંતોષી શકતો નથી. પતની ચંપીનરે એ ફરી િાર વપ્યર મોકલરે છરે નરે 
છરેક આંબલી સુધી િળાિિા જા્ય છરે. આંબલીના કરકરા થડ પર હાથ ફરેરિતાં 
એ ચંપીનરે કહંમત કરીનરે કહી નાખરે છરે  ‘આ િખતરે હમમ...કૈં િાંધો નૈ, જા. 
સતનારા્યણના સમ !’ પતનીનરે વપ્યરથી ‘ગભ્જ લઈ આિિા’ કહરેતો અન્ા કરેિો 
તો લાચાર છરે. ચંપીની કરુણતા પણ ઓછી નથી. રાિજી અન્ાની નપુંસકતા 
એક અ-પૂિ્જ એિા પ્રતીકથી દશા્જિરે છરે : 

‘જુિારના થકડ્યા પર એક તીતીઘોડો ચડ્ો અનરે એનરે રાત ્યાદ આિરે

એિું બરે-ચાર પાંચ કરે છ િખત એની એ જગ્યાએ કૂદી કૂદીનરે ચોંટો...

તો ્ય જુિારનું ડૂડંુ ંન હલ્યું’ તરત પાછુ ંરાિજી ઉમરેરરે  છરે - ‘ચંપી ભરાતી 
જ નહોતી!’ (પૃ. 208) 

એની વનષફળ રવતકરિ્યાનરે તીતીઘોડાના સાદૃશથી દાખિિા તો રાિજી 
‘જુિારનું ડૂડંુ ંના હલ્યું’ દ્ારા અન્ાની નપુંસકતાનરે નરી પ્રત્યક્ કરી આપરે છરે... 
અનરે ડૂડંામાં બાજરીના દાણા ભરા્ય એટલરે પાકી કહરેિા્ય...રાિજી ્યોગ્ય રીતરે 
જ નોંધરે છરે કરે  ‘ચંપી ભરાતી જ નહોતી !’ િાતા્જનરે અંતરે ચંપી વપ્યરથી ‘પરેટ’ 
તો લઈ આિરે છરે પણ પવત-પતની બંનરેની મનોિરેદનાનો પાર નથી ! જીિતર કરેિી 
કસોટી કરરે  છરે... જીિનના કરેનદ્ર સમી એક ઘટનાનરે કરેટલી હળિરેકથી છતાં પૂરી 
સંિરેદનાથી લરેખકરે આલરેખી છરે ! સહજ કળા તરે આનું નામ...!

સરેનરેટોકર્યમના પકરિરેશમાં રચાતી ‘સગી’ િાતા્જ કથન અનરે ભાષાઅવભ-
વ્યવકતની રીતરે વિલક્ણ છરે. િાતા્જનો ના્યક પોતરે જ કથક છરે. પોતરે (હંુ) હૉવસપટ-
લમાં છરે નરે બાજુમાં. નં. 10 શંકર છરે. આ નં. 10ની િાગદતિા એનરે મળિા આિી 
છરે. હજી તો સગાઈ થઈ છરે નરે આિી આ (જ રેનરે માટરે ‘આગંતુકા’ શબદ ્યોજા્યો 
છરે.) એક મકહનામાં બાિીસમી િખત આિી છરે. ‘હંુ’ પરણરેલો છરે. પણ એની 
ખબર જોિા કોઈ જ આિતું નથી. ‘હંુ’ આગંતુકાની સાથરે મનોમન પ્રરેમમાં પડ્ો 
છરે... િાતા્જમાં ‘હંુ’નું સંકુલ મનોગત સરસ રીતરે વ્યકત થા્ય છરે. આગંતુકા સંદભવે 
પ્રરેમ–  મીઠી ઈષ્યા્જ – સંિાદ િગરેરરે  અનુભિતો ‘હંુ’ પોતાનાં ઘર-ખરેતર પતની 
સાથરે પણ ભીતરથી અનુસંવધત થા્ય છરે. આથી િાતા્જમાં બહુસતરી્યતા આિરે છરે. 
પ્રાકૃવતક-સંદભયોિાળાં કલપનોથી ‘હંુ’ની માનવસકતા તથા ‘આગંતુકા’ની સભર 
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ઉપવસથવત આલરેખા્ય છરે. એક તરફ રંગદશશી ક્ણો નરે બીજી તરફ િરેદનાસભર 
વિ-્યોગ.

કવિ તરીકરે રાિજી કૃવષજીિનના આલરેખક તરીકરે સાકહત્યના ઇવતહાસમાં 
ઓળખાતા રહરેશરે. પ્રકૃવત, પ્રરેમ-વિરહ, અભાિો અનરે સંકડામણ તથા રોગ અનરે 
મૃત્યુનો નજીકથી થ્યરેલો અહરેસાસ; આ ઉપરાંત ગ્ામ-ચરેતનાથી થ્યરેલો વિચછરેદ 
અનરે નગરચરેતનાની બવધરતાનો અનુભિ : રાિજીની કવિતામાં આિું વિલક્ણ 
વિશ્વ કલપનપ્રધાનતાથી આલરેખા્યું છરે. નિલકથાઓમાં પણ ઊવમ્જમ્યતા છરે નરે 
ગદ્માં લાવલત્ય. રાિજીનું એ પણ નોંધપાત્ર અપ્જણ રહ્ું છરે. ગુજરાતી કવિતા 
અનરે કથાક્રેત્રરે રાિજી પટરેલનું સજ ્જકકમ્જ હમરેશાં ્યાદ કરાતું રહરેશરે.

ba



પરરવશષ્ટ

1. રા્વજીની પ્રથમ ન્વલકથા ‘અશ્ુઘર’નું પ્રકરિ (6)

ગાડુ ંખખડતું ખખડતું જતું હતું. આખરે રસતરે પોતાનું શૈશિ અનરે કૌમા્ય્જ છૂ-
ટુછંિા્યું િરેરા્યું હતું, એનું સમરણ થતાં સત્ય ફરીથી નાનો બની ગ્યો. ઉનાળાના, 
ઊડતું પંખી તમમર ખાઈનરે નીચરે પડરે એિા તાપમાં એ પાછો દઝાિા લાગ્યો. 
વનશાળરેથી પાછો ઘરેર જતો હો્ય એમ તરે આજુબાજુની સીમનરે જોિા લાગ્યો.

પોતરે જ્્યુવબલી હાઈસકૂલમાં ભણતો હતો તરે િખતરે મા િહરેલી ઊઠીનરે 
ઢરેબરંુ બનાિી, કાગળમાં િીંટાળી દફતરમાં મૂકી આપતી. માંડ ભાગોળ લગી્ય 
પોતરે ના પહોંચ્યો હો્ય નરે કળશો લઈનરે ઝાડરે ન જિું હો્ય તો્ય રસતાની એકલ 
િરેરાનગી જોિા પાછળ આિી પહોંચતી અનરે–‘સવત બરેટા, હજી તો હરણીઓ્ય 
નથી આથમી. પાછો આ્ય.’ કહી બૂમ પાડતી.

છીંકામાંથી નાની ડુગંળી પડી જા્ય એમ આંખમાં આિી આિીનરે બચપણ 
પાછુ ંપડી ગ્યું. ગાડુ ંખખડડખ ખખડડખ કરતું જતું હતું. સત્યનરે થ્યું પોતાનું 
મન િૃદ્તિનો અનુભિ કરી રહંુ્ છરે. એણરે શંકરના હાથમાંથી પરોણો લઈનરે 
બળદનરે ઘોચ્યો. અરરે  ‘હેંડ રરે ’ એિો હંુકારો રરેલાવ્યો. શંકરનરે લાલાકાકાની 
તવબ્યત પૂછી.

‘એમનરે તો ભુંડ્ નથી િળગતું’ એિું જાણી સત્યના આનંદનો પાર ન 
રહ્ો.

પરેલી કાશીબોર નીચરે પોતરે ‘અલબરેલી મઢી’ નામની એક ફક્ડ િાતા્જ 
લખરેલી. મોટા ભાઈનરે ઘરેર જઈ િંચાિરેલી. મોટા ભાઈએ એક પાનું િાંચીનરે પોતાનરે 
એક ધોલ ચોડી હતી અનરે પોતાનરે ‘છીનાળિા’નું ઉપનામ આપ્યું હતું. મોટા 
ભાઈનરે ઘરેર લક્મી આિી છરે. સુરવભનું નામ એનરે ખૂબ ગમ્યું. દરેખાિરે કરેિી હશરે 
એ બરેટલી ! આપણરે્ય હિરે... નરે ગોળ ખાતો હો્ય એમ મોં હસિાથી ભરાઈ ગ્યું.
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દૂરથી ભાગોળ દરેખાઈ. અહરેમદ, કાવનત લંગડો, ચુવન્યો આિારા, વબપીન, 
રવતલાલ, તરુ, ઊજળો ગોરધન, એનરે સૌ સનલાઇટ કહરેતા. લાંબા િાળ રાખતો 
અનરે લટનરે કપાળ પર ઝૂલતી રાખતો. એના પર તરુડી મરતી હતી. તરુડી 
બાપડી હતી તો પાતળી સોટા જ રેિી, પણ સિભાિનું મરચું. િટનો સિાલ હતો. 
િૌઠાના મરેળામાં જઈનરે ગોરધન સનલાઇટ એનરે માટરે રરેશમી કબજાનું કાપડ 
લાિરેલો ત્યારરે  િસુબહરેનરે એનરે ‘મણનો છશરેર’ કરી નાખરેલો. 

‘હેં શંકર, પરેલો ગોરધન શું કરરે  છરે ?’

ગાડુ ંહાંકિાનું પડતું મરેલી શંકર પાછળ ખસ્યો, હસ્યો, ‘સવતભાઈ, નથી 
ખબર ? મરે’મદાિાદમાં પરેલી તરુમવતનરે ઘરમાં ઘાલીનરે એસ.ટી.માં કનડકટરી કરરે  
છરે. નરે એનરે તો સાલાનરે ચાર છોકરા છરે.’ પાછો હસ્યો.

‘એમ ?’ સત્ય મહાદરેિના મંકદરનરે જોઈ રહ્ો. અહીં સુધી પોતરે વિભાનરે 
વગલીદંડામાં હરાિતો હરાિતો લાિરેલો, એ એનરે ્યાદ આવ્યું. રોજરોજ બચી 
કરિાની શરતરે એનો દાન જતો કરરેલો.

‘નરે પરેલી વિભા ? ધનુમાસતરની વિભા શરેમાં ભણરે છરે ?’

બળદનરે આર મારતાં શંકરરે  ઉતિર આપ્યો, ‘એ તો મરી ગઈ.’

‘મરી ગઈ ?’

તળાિની પાળ પર કરેટલાંક નાગોકડ્યાં નાહી નાહીનરે ધૂળમાં આળોટતાં 
હતાં એ તરફ જોઈ એણરે કહ્ું, ‘વિભા તો વબચારી સારી છોકરી હતી. શંકર, 
્યાર તું મ્કરી શું કરરે  છરે ?’

વગલીદંડાની એની ‘ટીમ’ િરેરણછરેરણ થઈ ગઈ. ભાગોળ ખરરેખર ખૂબ 
બદલાઈ ગઈ ! એ ગાડામાંથી નીચરે ઊત્યયો. બારમાસી આંબા નીચરે જઈ ઊભો. 
હમણાં ચુવન્યો આિશરે, હમણાં ગોરધન આિશરે, આ પાથી કાવનત લંગડો અનરે 
તરે પાથી...વબચારી વિભા! ગૉડ હૅઝ નો મસશી. પોતાનરે રાખડી બાંધીનરે હજી 
તો બરે િષ્જ ઉપર રડી પડી હતી ! અનરે પણરે વનશાળના ઓટલા પર પોતાનો 
શરેકરેલો પાપડ લાિી લાિીનરે ફ્ૉકના વખસસામાંથી કાઢીકાઢીનરે ખિડાિતી હતી 
! બારમાસી આંબાનું પાંદડુ ં ચૂંટતોક એ આંખમાં ઝલમલતી વનશાળનરે જોઈ 
રહ્ો. વનશાળના ઓટલા પર જઈનરે બરેઠો. પરેલા હજારીના પીળચટા ક્યારામાં 
તો કણઝીનું િૃક્ હતું. એની જમણી તરફ મોતીની ઝૂંપડી હતી. મોતી બધાંનરે 
તલસાંકરીની લાડડુીઓ આપતો. ‘અહીં મોતી રહરેતો હતો તરે ક્યાં ગ્યો ?’ પરંતુ 
ત્યાં પીળચટો હજારીનો ક્યારો લહલહ થઈ રહ્ો હતો. એ ક્યારાની ઉપર િૃદ્ 
અિકાશ જલી્ય બની જતો પડ ુપડ ુથતો (હો્ય એમ) ઊભો હતો.... કણઝીના 
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િૃક્ની એક ડાળી મોતીની છાપરી તરફ નમરેલી હતી. કાંવત એના ઉપર હીંચતો 
હતો. સત્યની આંખમાં એ પ્રસંગ આિીનરે લટકી ગ્યો. ઝૂલતી ડાળીની જ રેમ. 
પોતરે ઝૂલતા કાવનતનો પગ ખેંચ્યો હતો. અનરે કાવનત વબચારો લંગડો થઈ ગ્યો. 
ઓટલા પરથી સત્ય બરેઠો થઈ ગ્યો.

‘ચ્યમ છો સવત ભૈ ? ઘણરે દહાડરે દરેખા દીધી. તમેં શાંના આપા ડાફરરે્ય 
મારો એની બોંનનરે રાખું અમદાિાદ જ રેિું શૅર મરેલીનરે.’ માથાનું લૂગડુ ંઉતારી મોં 
લૂછતો લૂછતો ભલુ સત્યનરે ચારરે  બાજુથી જોઈ રહ્ો.

‘શો રોલો છરે તમારો ! એની બોંનનરે રાખું, રોટલીનરે દાર ખૈ ખૈરેનરે ટરેટી જ રેિા 
થ્યા છો.’

‘કરેમ છો ભલુ ?’ સત્ય એનરે જોઈનરે રાજી થ્યો.

‘ભલા’દમી ભલુનરે માંન અપમાંન શાં, મારા ભૈ.’ પોતાનરે ‘કરેમ છો’ કહ્ું એ 
જોઈનરે એનો હષ્જ િધી પડ્ો.

‘છરેનરે સવતભૈ, મારા િનમારીનરે હોટલબોટલમાં નોકરી અલાિશોનરે ?’

‘હા. એનરે જરા મોટો થિા દો.’

‘પાછુ ંથિા દો. ભલા’દમી તમરે નરે હંુ તો એક હાથમણા છીએ.’ નરે એ હસી 
પડ્ો.

ખડકીમાં પ્રિરેશ કરતાં જ એની દૃવષ્ટ જમણી બાજુના ખંડરેકર્યા મકાન ભણી 
ગઈ. પરસાળમાં લાલાકાકાનરે તમાકુ ખાંડતા દીઠા. િષયોથી એકધારંુ ખાંડતા જ 
હો્ય એમ. પ્રોફરેસર મૅ્યો જ રેિું લાલગોરંુ એમનું કડલ, એ જ ઉઘાડી પીઠ, એ જ 
તમાકુ ખાંડિાનો કાળો લાંબો નાની સાંબરેલી જ રેિો દસતો નરે ખાંડિામાં એ જ નરી 
બરેપરિાઈ. પોતરે ઉમરરેઠ ભણતો હતો ત્યારરે  ચોપડીઓ ખરીદી આપતા. એક 
ઉનાળામાં તો િળી સરસ ચંપલ પણ લઈ આપ્યાં હતાં. દશ િષ્જ તો શું પણ એક 
મકહનો એમના શરીરમાં પરેસી ગ્યરેલો દરેખાતો નહોતો. મોંમાં મરેનમરેઇડ બત્રીસી 
નાખરે તો તો પાંત્રીસ-ચાળીસનો પડછદં ્યુિક લાગરે !

‘લાલાકાકા હજી્ય એકલા જ છો ?’

ખાંડિાનો દસતો બાજુમાં મૂકીનરે સત્ય સામરે જો્યું.

‘સવત કરે ? અલ્યા છોકરા, તું તો ખાસસો મોટો થઈ ગ્યો. બરેસ ભઈ બરેસ. 
આટલી િારી લૌ, જરીક છરે. પછી કારી્યું પાલો મરેલું, મેં્ય હમણાંનો તો પીધો નથી.’

‘તમારી જરીક તમાકુ ખાંડિામાં તો દશ િષ્જ થઈ ગ્યાં. કાકી લાવ્યા હોત તો – ’

‘જનમારો કહરે જનમારો ખરપા, દહ િરહાં તો ઓછાં પડરે ! દહ િરહાં 
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તો નાહકોરી ચોખી કરંુ એટલામાં જતાં રરે  !’  જોનરે તું ગૈ કાલરે તો અમદાિાદ 
ગ્યો’તો. નરે ‘પરેલું’ શું બોલ્યો’લ્યા ?’ સહરેજ હસીનરે પાછા બોલ્યા : ‘આ એમ નરે 
એમ ચ્યારનો ખાંડુ ંછુ ંખબરે્ય્જ છરે તનરે ? તારા બાપનરે ત્યણ છોકરાં થઈ ગ્યાં. 
એમાંથી એકનરે ઘરેરરે્ય માતા આઈ, જનમારો ખંડાઈ ગ્યો જનમારો. આંમ નરે 
આંમ તો્ય હાળી એમાંથી મેંઠાસ ના મળી. એનરે તો કચ્યવે જ પાર.’

અનરે એ પાછા ચા મૂકિાનું ભૂલી જઈ મંડ્ા ખાંડિા. ઊંઘું ઘાલીનરે બસ 
તમાકુમાંથી માખણ વનતારિું હો્ય એમ ઘડીક ખાંડરે, ઘડીક લસોટરે. જનમારાની 
આખી િાત કરિ્યાતમક રીતરે ફરી કહરેતા હો્ય એમ, ખાંડરે નરે પાછા લસોટરે.

સત્ય ઘરેર ગ્યો ત્યારરે  સ્તીઓથી ઓસરી વચક્ાર હતી. એક બાજુ કંુભીનો 
ટરેકો લઈ સત્યનો વપત્રાઈ રવતલાલ બરેઠો બરેઠો હુકો તાણતો હતો. એનરે આિરેલો 
જોતાં જ હુકાનરે કંુભીએ ટરેકિતોક ટોપીનરે માથા પાછળ ત્રાંસી ખસરેડીનરે ‘ઓ 
મારો બરેટ્ટો સવત્યો’ કહરેતો બોચી િલૂરતો િલૂરતો ઊભો થઈ ગ્યો. ઓસરીમાં 
સત્યની મા રામા્યણ િાંચતાં હતાં નરે પાનાં િચચરે નાડાછડીનો કકડો મૂકી સાજા 
થઈ આિરેલા દીકરાનરે જોિામાં લાગી ગ્યાં. સ્તીઓમાં કોઈ છીંકણી લસોટતી, 
કોઈ લસણ ફોલતી, કોઈ કોઈના માથામાંથી જૂ િીણતી, કોઈ તુિરેર પાપડીના 
લીલિા કાઢતી, બુકાટતી, કોઈ ધાિણ છોડિા આિરેલા ‘િેંગા’નરે ધિડાિતી, 
કોઈ અધયો ઉઘાડો પગ લાંબો કરી સામી સ્તીના ઢીંચણ પર મૂકી કાંટો કઢાિતી 
હતી. આ બધી્ય સ્તીઓનું ધ્યાનપાત્ર અત્યારરે  સત્ય બની ગ્યો. બધાં એકીસાથરે 
સત્યનરે અમદાિાદના મોટા મોટા બંગલા વિશરે, મોટરો અનરે રૉકરેટ વિમાન વિશરે, 
ભોં્યમાંથી તરેલ અનરે ‘ગ્યાસ’ નીકળરે છરે િગરેરરે  િગરેરરે  પૂછિા મંડ્ાં. રવતલાલરે 
પગથી માથા સુધી એનરે તપાસી લીધો અનરે સત્યના ખભા પર હાથ મૂક્યો. 
‘મારો બરેટ્ટો બૌ ભણ્યો !’ કહીનરે સત્ય કંઈક બોલરે એની રાહ જોિા માંડ્ો.

‘તમારી તવબ્યત હારીનરે ?’ સત્યની ભાભી આિી એિી પૂછી બરેઠી. 

‘શું તમરે્ય કાશી, આ જોિોનરે ભમબુરા જ રેિો છરે નરે પાછાં તવબ્યત પૂછો 
છો ?’ પછી રવતલાલ સત્ય ભણી િળ્ો. ‘હેં લ્યા; રમરેવશ્યાના વિિા’ થઈ ગ્યા 
એટલરે તનરે્ય િરાપ તો નથી આઈનરે ? જોજ રે એિું કરતો. આપણરે તો મોટા 
જજની બરે ફૂમતાંિારી બી.એ. એલએલ.બી. બી. સી. ટી. પી. ડબલ્યુ. એલ. ઝરેડ. 
ભણરેલી લાિિાની, ઉપરથી પાછી છોગાની નોકરી અનરે કન્યા મોંડી મલરે એનું 
વ્યાજ...’ અનરે ખી ખી કરતો રવતલાલ સત્યનરે અમદાિાદી કન્યાનરે િળગતો 
હો્ય એમ િળગી ગ્યો.

સત્યનરે આ રીતરે કોઈએ આજ સુધીમાં આવલંગન ક્યુું નહોતું. એટલરે એ 
અકળા્યો. સત્યની ભાભીએ કહ્ું :
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‘અલ્યા રવત ભૈ, એમનરે પાંણીબાંણી તો પીિા દો.’

અનરે કંઈક સાંભરી આવ્યું હો્ય એમ રવતલાલ નીચરે બરેસીનરે કહરેિા મંડ્ો :

‘છરે નરે આિો્ય અમારી જોડરે ગલીદંડા રમતો’તો. એક દા’ડો મથુરકાકરે 
મોઈ લરેઈ લીધી, પછી છરે નરે’...ખીખીખી....‘પછી છરે નરે મથુરકાકા એમના 
બા્યણામાં ઉઘાડરે બ્યડરે િરાડુ ંભાગતા’તા નરે એિો્ય’... ખીખીખી... ‘આિતોકનરે 
બ્યડા પર ધડ ધડ પરેશાબ’ બાકીનું િાક્ય ખીખીમાં પૂરંુ ક્યુું.

‘બ્યુું રવતભાઈ તમરે્ય.’ કોઈનરે મ્યા્જદાભંગ થતો લાગ્યો.

‘તારરે  શું િહુઓ બરેઠી છરે નરે મૂઓ ભિા્યા જ રેિો !’

‘રડ્ો નાંનો હતો ત્યારનો–’

ત્યારરે  સુરવભ ગરેલમાં આિી ગઈ હતી.

એની કકલકારીઓ પરસાળમાં ફૂલની જ રેમ મહરેકતી હતી. સુરવભનરે લરેિા 
સત્યરે હાથ લંબાવ્યા કરે તરત કાકા પાસરે જિા એણરે પોતાની નાનકડી જાતનરે 
કાશીની સોડમાંથી લગભગ સત્ય ભણી ફેંકી.

‘ના બરેટા, હમણા નૈ હોં. કાકાનરે બરોબર હારંુ થા્ય પછી જજ રે એમની 
પાંહરે .’ સત્યરે હાથ પાછા ખેંચી લીધા. એણરે ચપટીથી સુરવભનરે રીઝિી. પણ 
સત્યની માનો વમજાજ ગ્યો.

‘શું થ્યું છરે િહુ એનરે તરે હારંુ  થા્ય હારંુ થા્ય કહરે છરે. મારી બઈ હાજ રેહમોં 
મારરે  તો...’

‘તારરે  શું કાશી તમરે્ય.’ રવતલાલરે હુકો હાથમાં લીધો.

‘મારો બરેટ્ટો મઢમની આંખ ઠરરે  એિો તો છરે.’ એનરે સત્ય સામરે હુકો ધ્યયો. 
‘લરે દાદુ અડા્ય બરે દમ.’

‘ના.’ કહીનરે એણરે ફળીમાં નજર કરી. સરેનરેટોકર્યમમાં દદશીઓ હતા, તો્ય 
આટલો અિાજ નહોતા કરતા.

‘લરે ભઈ હેંડ ખીચડી નરે દહીં આલું. ખઈ લરે.’

સત્યની મા બોલી બરેઠી.

‘આ્યો એિો જ ખીચડુ ં? શું કદિારીભાભી તમરે્ય આ તો અમદાિાદી 
છરે, ટાઢુ ંકોઠરે નૈ હદરે. ચ્યમ સવત, ગરમ ગરમ જીભરે મરેલું કરે હફ દૈ ઊતરરે  એિું 
હલાિી નાંખો.’ રવતલાલરે સત્યના વખસસામાંથી પરેન ખેંચી, ‘મારી બરેટ્ટી અવિલ 
નંબરની ઇનડીપરેનછીલ છરે! શું આલ્યું’તું આનું સવત ?’

સત્ય રવતલાલના મોં સામરે જોઈ હસ્યો. અનરે પરેન લઈનરે ‘એની કકંમત 
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અંકા્ય એિી નથી, એ કીમતી છરે એટલું જાણં છુ.ં’

ઘરમાં જમિા બરેઠો ત્યારરે  એનરે આટલરે િષવે ઘરેર આવ્યો તો્ય કશોક 
અણગમો થઈ આવ્યો. ખાિાનું ભાવ્યું હો્ય એમ મનનરે ન સમજા્યું.

સાંજ રે િાળુ ક્યા્જ પછી તરે બહાર ચોકમાં ખાટલામાં પડ્ો પડ્ો આકાશ-
દશ્જન કરતો હતો. સરેનરેટોકર્યમમાંથી ઘરેર આવ્યા પછી મન કરેમ જાણરે અકથ્ય 
અસિસથતા અનુભિતું હતું. આકાશમાં અસંખ્ય તારાઓના ટમટમિાનો 
ઓવચંતો કોલાહલ થતો હો્ય એિું લાગ્યું. ન િણ્જિી શકા્ય એિી િરેદનાનો ચરેતો-
વિસતાર થ્યરેલો એનરે લાગ્યો. રાતનો પ્રારંભ અહીં આિતાં જ થઈ ગ્યો, આટલો 
જલદી ? સમૃવતનું શ્વાનબાલ કોકના ચરણ સૂંઘિા સરેનરેટોકર્યમમાં દોડી ગ્યું.

‘લવલતા ?’

‘હા, એ જ.’

સત્ય બરેઠો થઈ ગ્યો.

નજીક કદિાળી છીંકણી સૂંઘતી બરેઠી હતી. પુત્રનરે આમ એકદમ બરેઠો થઈ 
જતો જોઈનરે તરે ચમકી, ‘ચ્યમ ભાઈ, ઊંઘિાની જગા બદલઈ એટલરે ?...’

સત્યરે કશો ઉતિર ન આપ્યો.

થોડી િાર પછી કદિાળીએ ફરી પ્રશ્ન ક્યયો :

‘ભઈ, દિાખાનામાં ગમતું’તું કરે ?’

સત્યનરે ચીડ ચડી. આટલો િખત પોતરે ત્યાં એ સમ્યમાં એ ફકત બરે 
જ િખત આિી અનરે પાછી પૂછરે છરે કરે.... પોતાની ઉપર પ્રો. મૅ્યોના કરેટલા 
પત્રો આિતા હતા ! સરેનરેટોકર્યમનું બધું ખચ્જ પણ એમણરે જ ઉપાડી લીધું નરે 
! જન્ુનાં માબાપ ત્રીજ રે ચોથરે દા’ડરે અનરે કાકા અઠિાકડ્યરે અઠિાકડ્યરે આિી 
જતાં. નં. 9ની િહુ જ રેટલી િખત આિતી એટલી િખત પવત પાસરે રહરેિા ઢરેબરાં 
બાંધીનરે આિતી અનરે નં. 9નરે લઢીિઢીનરે સાિ પ્રરેમાળ કરી નાખતી અનરે નં. 
11ની....અનરે આ માબાપ ? હંઅ...મા અનરે બાપ લાગણીશૂન્ય મહોરાં !

‘ભઈ, દિાખાનામાં તનરે ગમતું’તું ?’

સત્ય આડો પડ્ો.

‘હા.’ સૂકા ઉદગારથી માનું મન ભરાઈ આવ્યું.

‘હમણાંથી ન’તું અિાતું એટલરે કરસાઈ તો નથી ગ્યો નરે ? શું આિરે 
બરેટા, જોનરે આખો મકહનો િરેિાંણ િરેિઈનાં સગાંિહાલાંની સરભરામાં ગ્યો. 
અઠિાકડ્યા પર આિિાની જ હતી પણ મૂઈ ભેંસ િઈ; શું કરંુ તરે ? અનરે પાછુ ં
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ભઈ, પાંહરે કશું હો્ય તો આિું નરે ? હિરે દૂધના આિશરે એટલરે ચાખાંડ લિાશરે.’ 
પણ એિી િાતથી પાછુ ંપુત્રનું મન દુભાશરે એટલરે િાતનરે એણરે સહરેજ િળાંક 
આપ્યો.

‘તારી િાતરે્ય થઈ છરે. તમાકુના મોટા િરેપારી છરે. તનરે કોઈ પૂછરે તો કહરેિું–
કશો્ય રોગબોગ નહોતો. એ િાતરે જ નૈ કરિાની હોંકરે ? આપણા ઘરનાં અનરે 
એક અહરેમદ િગર તું દિાખાનામાં છરે એ િાત કોઈ જાણતું નથી.’ કદિાળી 
પુત્રના ખાટલા નજીક ગઈ.

‘હેં બરેટા, હિરે તનરે રોગબોગ નથી રહ્ો નરે ?’

‘મટરે એિું આ દદ્જ જ નથી.’ સત્ય પડખું ફરી ગ્યો.

માની આ દદ્જકથાથી તરે બરેઠો થઈ ગ્યો પાછો.

‘હોતું હશરે તરે ? બરેટા તું વચડ્યલો લાગરે છરે !’

‘મનરે ઊંઘિું છરે, તું હિરે ઘરમાં જા.’

‘બરેટા, આંમ ચ્યમ બોલરે છરે ? કાશીએ સુરવભ રમાડિા ના આલી એટલરે 
ખોટુ ંલાગ્યું તનરે ?’

કદિાળી સત્યના ખાટલા પર બરેઠી.

‘તારરે  કશું કામ નથી ?’

સહરેજ િારમાં તો સત્ય એકલો થઈ ગ્યો. ખડકીનું કૂતરંુ્ય સળિળતું 
નહોતું ખાટલાથી ખીચોખીચ ફવળ્યાનરે અંધારાનો લાભ લઈ કોક ચોરી જા્ય 
તો્ય ખબર ન પડરે! માત્ર છરેિાડાના ખંકડ્યરેરમાં અંધારામાં તમાકુ ખાંડિાનો 
અિાજ આિતો હતો. હજી્ય એના ખાંડનારાનરે એની મીઠાશ મળી નહોતી. 

ઓવચંતું આવ્યો ત્યારનો આ શું થઈ ગ્યું છરે પોતાનરે ? અરરે , બસસટનૅડ પર 
તરેણરે જરીસરખો ખુલાસો્ય ન ક્યયો...કોક િાતા્જના પ્રકરણની જ રેમ સરેનરેટોકર્યમનો 
એ સમ્યખંડ પોતાના મનમાં પુન:સથાવપત થતાં આમ્રિૃક્ નીચરેના િરેરણછરેરણ 
િાતા્જલાપનો કશોક વનવચિત અથ્જ બંધાતો લાગ્યો....એકાએક પોતાના સૂતરેલા 
શરીર પર ફાનસનો પ્રકાશ પડતાં તરે પાછો બરેઠો થઈ ગ્યો.

‘લઈ લો આ દૂધ.’

‘પણ એમાં આ ફાનસ–’ સત્યનરે રિોધ થઈ આવ્યો.

‘મારરે  નથી પીિું દૂધ.’

‘પણ બરેટા, મેં બરે–ત્રણ બૂમ પાડી તો્ય તું બોલ્યો નકહ એટલરે ફાનસ લાિી 
એમાં શું થઈ ગ્યું ભઈ, તેં ગોળી ગળી નથી.’
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‘નથી ગળિું કશું્ય.’

ફાનસના પ્રકાશમાં શોક્યના છોકરા જ રેિું પુત્રનું િત્જન જોઈ કદિાળી ડઘાઈ 
ગઈ.

‘સવત...’ નરે કંઈ બોલ્યા િગર એ ઘરમાં જતી રહી.

*
બીજ રે કદિસરે ઓસરીમાં ખાટલા પર પડ્ો પડ્ો સત્ય િાંચતો હતો. 

બાજુમાં કદિાળી ઘઉં િીણતી હતી. પંચા્યતના રરે કડ્યોમાંથી ગીત આિતું હતું :

માના હમારરે  પ્યારકા આલમ બદલ ગ્યા

અપનરે હી કદલકી આગસરે આવશ્યાના જલ ગ્યા.

અચાનક પુત્રનો રડમસ ચહરેરો જોઈ જિાતાં તરે આચિ્ય્જમાં પડી. થોડી િાર 
પછી તરે એકલો એકલો િાતરે ચડ્ો. છાતી પર ચોપડી મૂકી તરે કોકની સાથરે િાત 
કરતો હો્ય એિું બોલતો હતો. 

‘એકલો એકલો ભઈ, તું શું કરરે  છરે ?’ કદિાળીથી ન રહરેિા્યું. સત્ય છોભઈ 
ગ્યો. માની ઉપવસથવતથી એનરે શરમ આિી હો્ય એિું થ્યું. કદિાળીએ િારંિાર 
પૂછું તો્ય તરે મૌનનરે જ િળગી રહ્ો. એક િાર તો તરે હસી પણ પડ્ો; પણ તો્ય 
માનું મન ઘઉં િીણિામાં ન ચોંટું. થ્યું : અમદાિાદમાં પહરેલરેથી રહ્ો છરે એટલરે 
એનરે આ ગામડાગામમાં ગોઠતું નહીં હો્ય, નરે દિાખાનામાં ત્રણરેક મકહના રહી 
આવ્યો એટલરે સિભાિ ચીકડ્યો થઈ ગ્યો છરે. કાં તો રોગ મટો જ ના હો્ય... 
પુત્રનરે પૂછિાનું મન પણ એક િાર થઈ ગ્યું. પણ ન બોલી શકી. એનરે એકલો 
રહરેિા દઈ તરે ઘરમાં રસોઈ માટરે ગઈ. એનું મન પુત્રના જ વિચારોમાં પ્રિૃતિ હતું. 
એની મામીનરે બંગલરેથી છરેલાં દોઢ િષ્જથી બનતું નહોતું એટલરે બૉકડુંગમાં રહરેિા 
જતો રહ્ો એટલરે રિોધિા્યો તો નહીં હો્ય ! પણ શું કરીએ અમરે્ય તરે ! ગ્યા 
િષ્જનો કપાસ દરેિામાં પરેસી ગ્યો, અડધી તમાકુ અનાજ લાિિામાં ગઈ, કાશીની 
સુિાિડમાં અછોડો ક્યયો એમાં નરે રમરેશની ફીમાં અરધી ગઈ. શું કરીએ ?

સત્યની દૃવષ્ટ ઓવચંતી ભીંત પર પડી. ગરોળી સરસર કરતી ઊંચરે ચડી 
ગઈ. ખાટલામાંથી એ નીચરે ઊતરી પડ્ો. માણરેકચોકમાં કાગદીની દુકાનરે નોટો 
ખરીદિા ગ્યરેલો ત્યારરે  દુકાનના સવળ્યા પરથી એક ભૂરીભટ ગરોળી ખમીશમાં 
પરેસી ગ્યરેલી. એ િખતરે પોતરે ચીસાચીસ કરી મૂકી હતી તરે ્યાદ આિતાં તરેનાથી 
હસી પડા્યું. કશરેક િાંચ્યું હતું, ગરોળીનું વિષ અઘાતક છરે. ત્યારથી એના ભ્યનરે 
દૂર કરિાનો માનવસક પ્ર્યાસ આજ લગીમાં એણરે ખૂબ ક્યયો. સરેનરેટોકર્યમમાં નં. 
7ના ખાટલામાં ગરોળી પડી હતી નરે પોતાના પરેટમાં સરિરાટ શરૂ થઈ ગ્યરેલો. 
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નં. 9નરે એ ગરોળીનરે બહાર કાઢિા કહરેલું ત્યારરે  તરે ખૂબ હસરેલો. ગરોળી ગ્ૂપફોટા 
પાછળ સંતાઈ ગઈ હતી. ગ્ૂપફોટા પર એનું ધ્યાન તો ક્યારનું ગ્યું હતું પણ 
ઝીણિટથી જોિા્યું નહોતું. બાપુજી-મા, કાશીભાઈ-મોટા ભાઈ, રમરેશ બધાં્યનો 
ફોટો; નરે એક પોતરે જ એમાં નકહ ? પરેલી ડીંટા જ રેિી સુરવભનરે પણ ભાભીએ 
કરેડમાં લીધી છરે. એક પોતરે જ....? એક પોતાનો જ આમાં ફોટો નહીં ! સુરવભ 
જ રેિડી ચરેલકીનો...એનો લબડી પડરેલો હોઠ, ગમી જા્ય એિી સાકરની ગાંગડી 
જ રેિી આંખો અનરે ગંધની પોટલી જ રેિા એના ગાલ જોતાં બચી કરિાનું મન થા્ય 
એિી વહાલકુડી છોકરીનો ફોટો સત્યનરે ગમી ગ્યો. એમાંની પોતાની ગરેરહાજ-
રીનરે પણ ભૂલી ગ્યો. સાચચરે જ એ નાની છોકરી સમગ્ ફોટા પર અનરે પોતાના 
મન પર કબજો લઈનરે એની માતાની કરેડ પર બરેઠી હતી !

‘ફોટો જુિરે છરે, ભઈ ?’ કદિાળીએ પરસાળમાં આિતાં જ પૂછું.

‘હા મા, જો તો ખરી આ સુરવભ !’

 ‘બરેટા, એ દહાડરે એણરે ઓ વિતાડ્ું છરે, ઓ વિતાડ્ું છરે. એની મા્ય પટાિી 
પટાિીનરે થાકરેલી, તારા બાપુજીએ તરેડી તો્ય મૂઈ એકની બરે ન થા્ય. મોટો ભઈ 
તો એિો વચડા્ય–એિો વચડા્ય–’

જો્યું તો સત્ય ખાટલા પર પુસતક લઈનરે એનાં પાનાં ફરેરિતો હતો. પુત્રનરે 
આમ હષ્જમાં જોતાં કદિાળીના આનંદનરે સીમા ન રહી.

‘બરેટા, મીઠી લરેમડી નાખીનરે કઢી બનાિી છરે, તનરે બૌ ભાિરે છરે. એની સાથરે 
લોટ શરેકંુ કરે િરેઢમી કરંુ ?’ 

‘મનરે શું પૂછરે છરે ? કરનરે જ રે કરતી હો્ય તરે.’

આિું છાંવછ્યું કદિાળીએ ક્યારરે્ય સાંભળ્ું નહોતું. મનહર સામું બોલી 
ગ્યો તરે એની ઑખાદ બગાડી નાખી. એક રાતમાં જુદાગરંુ કરી આપ્યું ! એિા્ય 
જો કદી ઊંચરે અિાજ રે બોલી જા્ય તો એમનરે્ય મોટુ ં ‘ચંુલા જ રેિું’ સંભળાિી 
દરેિામાં પોતરે પાછી પાની કરતી નહીં.

‘તનરે મેં િરેઢમીનું કહ્ું; કંઈ ગાર તો નથી ભાંડી નરે !’

‘મારંુ નાથું ન ખા.’

‘આવ્યો છરે મોટો મામલીતદાર થઈનરે ! કોના ઉપર આટલી ત્યડાજી કરતો 
હશરે આિો્ય.’ નરે એ ઘરમાં જતી રહી. ‘રમરેશના વિિા થઈ ગ્યા તરે આંખમાં 
આિરે છરે, તરે એમાં અમરે તરે શું મરીએ ! તરે પાછો....’

એ કઢીમાં તાિરેતાનરે ક્યાં્ય લગી ફરેરિતી રહી.
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*
હૃદ્યના ગંભીરતમ ઊંડાણમાં છલાછલ કરતા વનઝ્જરરે  એકાએક ડોકંુ કાઢું 

હતું. આજ રે ગામમાં આવ્યરે ત્રણ કદિસ થઈ ગ્યા છતાં કરેમરે ક્યુું અહીં મન માનતું 
નહોતું. એનરે સરેનરેટોકર્યમમાં જઈ આિિાનું મન થઈ આવ્યું. માની રજા લીધી. 
તૈ્યાર થ્યો. માએ જમિાનો આગ્હ ક્યયો ત્યારરે  માંડ હાથ બગાડ્ો ન બગાડ્ો 
કરી ઊભો થઈ ગ્યો.

‘કરેમ અચાનક જિું છરે ત્યાં ભઈ ?’ કદિાળીનરે થ્યું પાછો એનરે છાતીમાં 
દુખાિો તો નકહ ઊપડ્ો હો્ય. સત્યરે કશો ઉતિર ન આપ્યો.

‘પણ આિતી િખતરે ભઈ, પરેલું તારંુ ખમીશ ભૂલી ગ્યો છરે તરે ્યાદ કરીનરે 
લરેતો આિજ રે. જો ત્યાં રહ્ું હો્ય તો !’

કદિાળીનો આખો કદિસ સત્યના વિચારોમાં ગ્યો. સાંજ રે એ સરેનરેટોકર્ય-
મમાંથી વહીલરે મોંએ પાછો ફ્યયો. એ આવ્યો એિો ખુરશીમાં બરેસી પડ્ો. એના 
બાપુજી િરેપારીનરે તમાકુ બતાિિા ગ્યા હતા તરે હજી આવ્યા નહોતા, એટલરે 
કદિાળી પણ જમી નહોતી. પુત્ર આવ્યો એિો એનરે ખાિાનું કહરેિું એ ્યોગ્ય 
ન માની તરે છીંકણીની ડાબડી લઈ એની સામરે બરેઠી. આમ વહીલો વહીલો એનરે 
બરેઠરેલો જોઈ સત્યની માનરે બોલિાનો વિચાર થ્યો.

‘બરેટા, તું પરેલું ખમીશ લરેતો આવ્યો કરે ?’

‘ખમીશ મરી ગ્યું !’ એ રાતોપીળો થઈ ગ્યો.

‘આિો્ય જોનરે કરરે  છરે ?’ મનમાં મનમાં સોરિાતી કદિાળી બહાર આિી. 
મંજુનરે બોલાિ. પાછુ ંશું્ય થ્યું નરે ‘જા કંઈ કામ નથી, કહીનરે કાઢી મૂકી.’ પાછો 
િધારરે  ગુસસરે થા્ય. રવતલાલ પાસરે ઉજણી નખાિિાનો વિચાર આવ્યો અનરે 
સત્યની બીકરે પાછો કાઢી મૂક્યો. પડોસણ ખુલામાં આિી રોટલો ખાતી હતી 
એની પાસરે ‘ઉપા્ય’ લરેિા ગઈ. બંનરે જણીઓએ ચચા્જનરે અંતરે એક જ તારણ 
કાઢું અનરે તરે : રમરેશનો વિિાહ િહરેલો કરી નાખ્યો એટલરે એનરે લાગી આવ્યું 
હશરે–છરે.

સત્યનરે લખિાનું ન ગમ્યું. એટલરે લખરેલું હતું તરે મઠારિા મંડ્ો. એ્ય ન 
ગમ્યું એટલરે ચંપલ પહરેરીનરે બહાર નીકળ્ો. એનરે આમ ભૂખ્યો–આવ્યો એિો જ 
બહાર જતો જોઈનરે પડોસણ પાસરેથી કદિાળી ઊઠી. પરંતુ એમની એમ ઓટલા 
પર ઊભી ઊભી વનરુપા્ય દૃવષ્ટથી પુત્રની પીઠનરે જોઈ રહી.

*
સત્ય ખડકી બહાર એક મકાન સામરે આિી ઊભો.
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ચોકમાં ભજન થિાનાં હોઈ નાનાં છોકરાં નરઘાંકાંસી િગાડતાં હતાં. એક 
બાલભકત એના કકશોરકંઠરે ગાતો હતો.

‘હંસલો ચાલ્યો જિાનો એકલો રરે .’

તો િળી એનરે બંગલાિાળું ભજન ગાિાનો કોઈ આગ્હ કરતું હતું. 

‘ના છગન, એ નૈ; હરેલો ગા હો.’

સત્યનરે રસ પડ્ો. િૈરાગના સંગમાં ન્યયો આનંદ ભળ્ો હતો.

‘તારરે  નરે મારરે  હંસા પ્રીત્યું બંધાણી.’ એક ગાતું હતું તો નરઘાં િગાડતો 
િગાડતો જ ેંણો િળી : 

‘તારી પાસરે પઇસો નથી રોકડો

તું તો નંદબાિાજીનો છોકરો રરે .’

ગાતાં ગાતાં અટકીનરે

‘હાંભરો નરે અલીઓ. દાંણલીલા. સોમાકાકા નરે ભગિતીકાકાની જ રેમ હંુ 
શવન્યો બરે્ય ગૈએ. હેં ન’લ્યા શવન્યા ?’

સત્ય ક્યાં્ય લગી ઊભો રહરેત પણ મંજુ બોલાિિા આિી એટલરે એ ત્યાંથી 
ઘરેર પાછો ગ્યો. એનરે થ્યું આ બાળકોની જ રેમ પોતરે ન રહી શકરે ! િૈરાગ્ય 
એમનરે અડકતો્ય નથી. એમની પ્રિૃવતિ કરેિળ આનંદમ્ય છરે. ભવકતનો અથ્જ એનરે 
સમજાતો હો્ય એિું લાગ્યું. મનના તાપમાંથી વિરામ લરેિા માટરે, કલરેશોથી મુકત 
થિા માટરે આજ રે આ ગ્ામજનો ગાશરે. ભગિાન અનરે ભજન તો આનંદનાં સાધન 
થઈ જશરે. એમનરે માટરે આતમાનું પરમ આતમામાં વિલીન થઈ જિાનું સાધન 
ભવકત હશરે. જ રે કહો તરે. કશુંક દુ:ખ ભૂલિા માટરેનો જ આ પ્ર્યાસ છરે એ એનરે 
લાગ્યું. ખડકીમાં પરેઠો તો્ય એક િાર તો એમ પણ થઈ આવ્યું: પોતરે પાછો જા્ય. 
એટલામાં એના કાનરે ચારપાંચ િૃદ્ અિાજો હસતા સંભળા્યા.

િૃદ્મંડળ અનરે હસિું ? કાન સરિા ક્યા્જ.

‘હા િાઘજી, મેં્ય હારંુ હાંભ્યુું તો છરે. દમ્યંતી પર હંસ મોકહત થઈ ગ્યો 
તરે. માસતર પણ કરે’તા’તા હોં !’

‘તો તો થઈ હાચી ? બોલ લાલા.’

‘તરે હંુ ચ્યારરે  ના કહંુ છુ ં? હંુ તો પહરેલરેથી જ િાઘજીના મતનરે ટરેકો આલું છુ.ં 
ભઈ, આ અસ્તીએ તો પ્રથમી પર પરલરે કરી નાંખ્યો છરે, પરલરે. તો પછી પંખીડા 
બચારાની શી િસાત; કહરે જો્ય અરજન ? ભલભલા વિસિાવમતર મુવનનું તપ 
ઓગારી મરેલ્યું તો પછી પંખીની ચણોટી જ રેિડી આંખનો એની આગર શો હધડો ?’
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‘એટલરે જ તું ભરમચારી રહ્ો છરે નૈ ?’ નરે પછી તો આખી ખડકી ખડખડ 
હસતી હો્ય એિું સત્યનરે લાગ્યું. હૂકાના તડાકા કચુમરા ફળ જ રેિી જુિાનીનરે 
કચડ તડક ચડક તડક ચાિતા હતા, દમ્યંતીની િાતમાંથી રઈબા અનરે સમુડીનાં 
નામ હસતાં હસતાં ઉલરેખા્યાં, ભજનની એક છાલક ગામ પર છલકી પડી, 
કૂતરાં શરેરી અનરે ફવળ્યાં ઓઢીનરે ઊંઘી ગ્યાં. ઓશીકા લગી સીમનો એકાદ 
સાદ, વશ્યાળિાંની લાળી આિીનરે ઊંઘરેલાનરે પડખું ફરેરિતો કરી દરેતાં. પરેશાબ 
કરિા જાગરેલાનરે ભજનમાં બરેસિાનું મન થતું એિી ભજનલ લહરેરો ગામ પર 
િાિા લાગી. તો્ય હજી સત્ય વનદ્રાથી દૂર હતો. બહાર આવ્યો. ખડકી ગાતી 
હતી : 

જ ેંણી જ ેંણી મોરલીઓ િાગરે છરે.

નરે ગામ આખું ઊંઘમાં નરે ઊંઘમાં ‘જ ેંણી જ ેંણી મોરલીઓ’માં ઝૂમતું હતું. 
નરઘું, કાંસી અનરે ગળાં પૃથક પૃથક રહ્ાં ન હતાં. એક ભજનનો રરેલો ગામમાંથી 
ઊંચરે ચડતો હતો. ઓવચંતો સત્ય બબડી ગ્યો :

‘નહીં નહીં.....ત્યાં કશું્ય  નહોતું. હંુ પણ ક્યારરે્ય દદશી નહોતો. મનરે રોગ 
જ રેિું કોઈ દદ્જ િળગ્યું નહોતું. હિરે આ આકાશ પણ શુરિહીન થ્યું છરે, એમ 
સમજ. ના, થઈ જ ગ્યું છરે. આંબાની છાં્ય નીચરે મેં ક્યારરે્ય કોઈ સ્તીનરે જોઈ 
નહોતી. મેં એનરે મારી પ્રરે્યસીનું નામ આપ્ંુય નથી. એના કણ્જમૂલમાં મેં કોઈ તાજા 
શબદનું ફૂલ ખોસ્યું નથી. મેં ક્યારરે્ય કોઈ સ્તીનરે જોઈ નથી. આ પૃથિી પર કોઈ 
સ્તી જ રેિું છરે નહીં, હતું નહીં અનરે હિરે પછી હશરે પણ નહીં.’

નરે એણરે આંખો મીંચી. ભજનના સરેલારામાં એ બાજરાના છોડની જ રેમ 
ડોલિા લાગ્યો. બરે ભજનના અિકાશમાં પાછો એ દબા્યો. પાછી પરેલી પુરાણી 
ખડકીનાં કમાડ ખડખડ હસિા લાગ્યાં, પાછુ ંપરેલું આમ્રિૃક્ અંધારામાં ઝાિા્યું 
નરે અંધકાર પોતાના કાન પાસરે શબદરૂપ બની ગ્યો...

‘હિરે જિાંની પાછી આિરે તો એ હાપણનરે તો હંુ પૂછડુ ંિેંઝીનરે ઢીલીઢસસ 
કરી નાખું.’

નરે પાછી નરઘા પર તમાકુ ઘૂંટાિા લાગી :

‘આ રરે  જીિનમાં થોડુ ંપીધું

નરે િળી થોડુ ંમરણમાં પીશું...’

સિારમાં ઊઠો ત્યારરે  તરેની પ્રફુલતા માથી અછાની ન રહી. થોડુકં લખી 
એ ખરેતરમાં ગ્યો.
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2. ‘ઝંઝા’નો અંશ

* 28મી ફરેબ્ુઆરી : 12-45 િાગરે

નીચલો દાંત સખત દુ:ખરે છરે. આજ્ા હોત તો્ય મારંુ કળતર થોડુ ંઓછુ ં
થિાનું હતું! એનો સિભાિ મારી સાથરે ભળતો નથી એ પણ એક દુ:ખ જ છરે નરે 
! ડૉકટર પાસરે જઈ આવ્યો. પરેઢામાં ખોરાક ભરાઈ જા્ય ત્યારરે  આિું થા્ય છરે. 
એમાં કફકર કરિાની જરૂર નથી. નિશરેકા પાણીથી શરેક કરિાની સલાહ આપી. 
મનરે કોણ પાણી આપરે ? મનરે દાંત પર ખીજ ચડી, ટાંકણીનરે પરેઢામાં ઘાલી, દદ્જ 
િગર એ નીચરે ઊતરતી ગઈ, મેં િધારરે  ખોસી, કશું્ય દદ્જ થ્યું નહીં. લગભગ 
અધ્જ ઉપરાંત ટાંકણી દાંત નજીકના પરેઢામાં ઊતરી ગઈ. મેં પાછી કાઢી લીધી. 
ટાંકણીની આસપાસ ગંદું બલડ ચોંટી આવ્યું. જોતજોતામાં તો દાઢી પર સોજો 
આવ્યો, રૂમમાં ખૂબ આંટા મા્યા્જ પણ દુખાિો ઓછો ન થ્યો. હાથ ચડ્ું તરે િસ્ત 
પહરેરી નીચરે ઊત્યયો. વમ. ભટ્ટ રે રોક્યો.

‘ભલા’દમી તમરે કવિરાજ છો ? મનરે તો કશી ખબર નહોતી, આ તો 
ક્માએ કહ્ું ત્યારરે  જાણ્યું. જુઓ કવિરાજ, પરમદા’ડરે મહાદરેિિાળા ચૉકમાં 
સોસા્યટીના બધા જ લોકો એકઠા થિાના છરે. તમારરે  ભાષણ કરિું પડશરે. તમનરે 
જાણીનરે આઘાત થશરે પણ એ િખતરે વતલોકજી મહારાજ પણ આિિાના છરે. મનરે 
આજ પાંસઠ િષ્જની ઉંમરમાં કોઈએ ઘસીનરે ના નથી પાડી એટલરે વિચાર કરજો.’

અચાનક એમનું ધ્યાન મારી દાઢી પર ગ્યું.

‘ભલા’દમી શું થ્યું આ ? િાગ્યું ?’

‘ના, દાંત દુ:ખરે છરે.’

‘હતિરેરીની એમાં િૉ્ય િૉ્ય શું કરો છો, ભલા’દમી, ફટકડીના કોગળા કરો. 
કાનમાં કહ્ું સમજો. નથી ઘરમાં ? ક્મી, ’ એમની ક્મી આિી. મનરે દુ:ખતું હતું 
છતાં એમણરે બૂમ પાડી તો્ય એરેનરે વમ. ભટ્ટ રે ફટકડી લાિિા કહ્ું. ફટકડી આપતાં 
મનરે સલાહ આપી.

‘જુઓ કહી રાખું, પાણીના કોગળા ક્યા્જ પછી સળીથી કરે સો્યથી દાંત 



પકરવશષ્ટ 83

ખોતરશો નહીં, નહીં તો ઢીમચું થશરે. પછી કહરેશો કહ્ું નહોતું. તમનરે જાણી 
આઘાત લાગશરે પણ ક્મીનો દાંત હલતો હતો, એ પડતો નહોતો કરે નહોતો 
કળતો પણ તમારી જ રેમ િરાપ આિરે ત્યારરે  બૂમબરાડા પડાિતો. મેં એનરે કહ્ું કરે 
છોડી, તું ફટકડીનરે ઓગાળીનરે કોગળા કર તો કરે ના મોટા ભાઈ. મેં એનરે આંખો 
કાઢીનરે ઉપર ઊભા રહીનરે કોગળા કરાવ્યા. કલાકમાં તો જાણરે કાનમાં કહ્ું.’ 
એમણરે બાજુમાં ઊભરેલી ક્માનરે ફરી પાછો પ્રરેમાળ હુકમ ક્યયો.

‘જા જો્ય બરેટા કળવશ્યો પાણી ભરી લાિ તો.’ પાછી મારા ભણી હસીનરે 
ખુરશી ખસરેડી.

‘બરેસો. અત્યારરે  જ ઇલાજ.’

નરે હંુ ના ના કરતો રહ્ો નરે એમણરે લોટામાં ફટકડી નાખી, ઓગળિા માંડી.

ઉપર આિીનરે પહરેરરેલરે કપડરે હંુ સૂતો. ચકલી એકલી નરે હંુ પણ એકલો. 
ઘરમાં એક િધારરે  માણસ હો્ય તો દુ:ખની ખબર ન પડરે. ત્યાં પાછુ ંબારણં 
ખખડ્ું. ક્મા હતી. દાડમનું છોતરંુ ભીનું કરી દાંત આગળ થોડો સમ્ય દબાિી 
રાખિાની સલાહ આપી. મેં િાત કરિાની તક ઝડપી.

‘તમનરે પણ મારી જ રેમ દાંત દુખતો હતો ?’

‘હા.’

‘ક્યો દાંત હતો એ ?’

‘આ...’ એણરે દાંત બતાવ્યો. એ પકટ્જક્યુલલશી ક્યો દાંત બતાિતી હતી 
એની તો ખબર ના પડી. પણ મારો દુખાિો ઓછો થઈ ગ્યો હો્ય એિું ઘડીભર 
લાગ્યું. એના ગ્યા પછી એટલો તો દુખાિો ઊપડ્ો કરે રૂમમાંથી નીકળી જતો 
હોઉં, પથારીમાંથી પડી જતો હોઉં, સામરે પડરેલી બધી જ ચીજોનરે ભાંગી નાંખતો 
હોઉં એિું થ્યું. ઠડંુ ંપાણી પીધું ત્યારરે  શાંવત િળી, નરે પાછુ ંકળતર ઊપડ્ું. એ 
નીચરે ઊતરી ગઈ એટલરે જ આિું થ્યું હશરે; એનરે પાછી બોલાિિાની ઇચછા થઈ 
પણ દાંત દુખતો હતો એટલરે બોલિાનું પણ ગમતું નહોતું. અબળબબડ કરીનરે 
રૂમમાં ચકરડી મારી, પરેલી બારીએથી નીચરે જો્યું તો વમ. ભટ્ટ ખાટલાનરે ચૉક 
િચચરે ઊભો કરી ડોલમાંથી લોટરે લોટરે પાણી રરેડીનરે ગાળો જ રેિું બોલતા હતા.

‘શું ચાલરે છરે ભટ્ટસાહરેબ ?’ પૂછિાની અવનચછા છતાં્ય પૂછી દરેિા્ંુય.

એમણરે ઉપર જો્યું નરે દાંત તૂટીનરે ચૉકમાં જિા કરતો હો્ય એમ સણકો 
થ્યો. પછી ત્રણ વમવનટ સુધી ખાટલાની ઈસો પર પાણી રરેડિાનો કા્ય્જરિમ મોકૂફ 
રહ્ો. મનરે કહરે :
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‘મારી જ રેમ નહીં તમારરે . એ્ય વનરાંત પલંગ પર પડ્ા પડ્ા જસબરેલાવલ્યા 
ક્યા્જ કરો, માકણનું નામ નકહ વનશાન નહીં. ગઈ રાત આખી હા્યિલૂરા ક્યા્જ ક્યા્જ. 
નિ નિ પરેઢીઓનરે ્યાદ કરી વશિજીનું સતિન પણ કામ ન લાગ્યું. તમનરે જાણીનરે 
આઘાત લાગશરે પણ દૂધિાળાની ઘંટડી િાગી ત્યાં લગી પાંપણ મંડાઈ નથી.’

એમનરે બોલતા જ રાખી હંુ બીજી બારીએ આવ્યો. ક્મા કારરેલાંની ચીરીઓ 
સૂકિતી હતી. દાંત પર ઠડંુ ંપોતું મૂક્યું હો્ય એિું થ્યું. બારીમાં દાંતનરે શાંવત 
મળી. ભટ્ટ બૂમ પાડીનરે પરેલી બારી તરફ બોલાિતા હતા ત્યારરે  પાછો લગીર 
સણકો થઈ જતો હતો. પણ એનો નમરેલો ચહરેરો ઔષધ જ રેિો : મનરે થ્યું ઊભો 
રહંુ આખો કદિસ અહીં જ. એ અંદર જતી રહી નરે હંુ ભટ્ટિાળી બારીએ ગ્યો. 
ખાટલાનો પા્યો પછાડતા પછાડતા એ ક્ુદ્ર જતંુ પર પોતાની રીસ કાઢતા હતા.

મનરે ચકલી પર ચીડ ચડી. હશરે વબચારંુ અબોલ પક્ી શું સમજ રે ? મનરે 
આજ્ા સાંભરી નરે એકસાથરે ત્રીસરે દાંત ટીકડીઓની જ રેમ ખરી પડ્ા. ના રરે  
એિું તો નહોતું થ્યું. પણ એ તો ચીડ. બીજુ ંશું કરીએ. એના કરતાં કંુિારા શા 
ખોટા હતા ! મેં ક્માનું નામ દઈનરે દાંતરે દાંતરે જીભ ફરેરિી. આ ભીંતોની પરેલી 
પાર મમમી જ રેિા સાઇડફરેઇસિાળી પરેલી ગુણિંતીબહરેન મારરે  વિશરે વિચાર કરતી 
હશરે. મેં ચકલીનરે બહાર કાઢી એનરે પછાડી પણ સાલી એ તો આજ્ા જ રેિી ચતુર 
નીકળી; પછડાઈ નહીં નરે રૂમમાં પાંચસાત ચક્ર લગાિી પાછી ફફડતી ફફડતી 
પાંજરામાં પરેસી ગઈ. િહુ વપ્યરમાં જતી રહરે એમ.

ટરેબલ પર મમમીના ફોટોગ્ાફ પર નજર કરી. હાથમાં પોચું પોચું સળિળી 
ગ્યરેલી ચકલી હજી્ય હાથમાં છરે એમ થ્યા કરરે  છરે. દાંત દુખતો’તો નરે પાછો 
ગરીબ લોકોના િાસમાં ગ્યો. એની નોંધ પછી લઈશ, મનરે એકાએક નસીબ 
જોિાનું થા્ય તો મારરે  શું કરિું ? તાતકાવલક કિર તો હો્ય નહીં. મેં કાપલીઓ 
તૈ્યાર કરી. દરરેકમાં લખ્યું :

‘X X X મારરે  નહીં જોઈએ. હંુ એનું મોં પણ નહીં જોઉં.’

‘તમનરે પણ ચકલીની જ રેમ મા્યા લાગી છરે.’

‘તમરે હજી અવિલ કંુિારા છો.’

આ પછીની બરે કાપલીઓ મેં કોરી રાખી. એનું તાતપ્ય્જ ડા્યરીમાં નોંધિાનું 
નથી, અંગત છરે. હિરે હંુ વનભ્જ્ય થતો જાઉં છુ.ં સમસત પક્ીજગતનરે મારામાં 
ભરીશ. મેં ગુણિંતીના નામની બૂમ પાડી. એ તરત જ દોડી આિી.

‘શું છરે ?’

‘કંઈ નહીં. અમસતો જ બૂમ પાડી ઊઠો. હિરે મનરે કશી વચંતા નથી. તમરે 
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બરેસો. મારા િત્જનથી તમારરે  વખન્ થિું ન જોઈએ. કંુિારી જીભ ગમરે તરેમ લિી 
બરેસરે એમાં તમારા જ રેિાં િડીલરે માઠુ ંન લગાડિું.’

‘હંુ તમનરે િડીલ લાગું છુ ં?!’

‘એ તો ભાષા જ એિી છરે મારી. મેં કહ્ું ના કંુિારી જીભ – it’s all right 
રક્ાનરે કરેમ છરે ?’

મેં એનરે પછી ફરીથી માઠુ ંન લગાડિા િાત કરી. જીિન છરે, સંસાર છરે, 
ઘણા બધા માણસો િચચરે રહરેિું પડરે છરે, એમ કંઈ શબદનરે પકડીનરે બરેસી ન 
રહરેિા્ય. જોશી તો સાલો અજાણ્યો હતો, એનરે શી ખબર અમારી-આપણી િચચરે 
કરેિો સંબંધ છરે ? મનરે બોલતો અટકાિીનરે ગુણિંતીએ પૂછું : 

‘તમરે શું કંુિારા છો ?’

હા. તમરે શું પરણરેલો માનો છો ?’

‘તો પછી ગ્યરે અઠિાકડ્યરે રૂમમાં આવ્યું હતું, તરે કોણ હતું ?’

‘ક્મા, બીજુ ંકોઈ નહોતું – મનરે પૂછિા આિી હતી કરે ’

‘એ નહીં બીજી...’

‘બીજી-બીજી ? બીજી િળી કોણ ?’

મારરે  બદલરે એના ચહરેરા પર અકળામણ દરેખાઈ. અમસતી હસીનરે ‘મનરે 
ત્યારરે  એમ કરે’ કહરેતીક ફરી હસીનરે કહ્ું :

‘તરે તમનરે પરેલો મારો ફોટો ગમ્યો નરે ? સકટ્જ પહરેરીનરે મેં પડાવ્યો હતો એ 
? સંસકૃતના વપકર્યડમાં છોકરાઓ મનરે િાસિદતિા કહરેતા હતા.’

‘કહરેતાં હશરે.’ મારો દાંત દુખતો હતો.

‘કરેમ આમ બોલો છો ? હંુ તમનરે આિું પૂછુ ંછુ ંતરે તમનરે નથી ગમતું ?’

એની રક્ા રડી એટલરે તરે ગઈ. કપડાં બદલીનરે બહાર નીકળ્ો. બસસટનૅડ 
પરથી પાછો આવ્યો ત્યારરે  ચૉકમાં ક્મા બટન ટાંકતી હતી. હંુ અમસતો જ એની 
પાસરે જઈનરે ઊભો. મનરે અચાનક સંતોષનો ઓરડો અનરે પરેલી કમબખત ્યાદ 
આિી. મેં એના ખભા પર હાથ મૂકરેલો, મમમી તરે િખતરે બાજુિાળા સંપતલાલનરે 
ઘરેર અથાણાં બનાિિાનાં હતાં ત્યાં ગઈ હતી. મેં એનરે ખભરે હાથ મૂકરેલો અનરે 
પ્રરેમપૂિ્જક કહરેલું :

‘એમાં ગરમ શું થા્ય છરે ભભલુ સબો ?’

એણરે મદારીના હાથ સામરે ઓવચંતી ફરેણ માંડતા નાગ જ રેિો છણકો કરરેલો. 
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અચાનક મારા કાનરે ક્માનો સૌમ્ય પ્રશ્ન આવ્યો : 

‘કરેમ ઊભા છો ? બહાર જતા હતા નરે જલદી કરેમ પાછા આવ્યા ?’

હંુ િધુ નજીક ગ્યો. થોડી િાર રહીનરે એણરે હસતાં હસતાં પૂછું : 

‘તમરે ગુણિંતી આગળ મારા વિશરે િાતચીત કરો છો નરે ?’

એનો પ્રશ્ન પૂરો થા્ય તરે પહરેલાં તો મારંુ મોં પડી ગ્યું. બાજુમાં પડરેલું 
ગુલાબી ઊનનું રીલ હાથમાં લીધું. હંૂફાળિું સતન હાથમાં હો્ય એિું લાગ્ંુય. 

‘હો્ય ? તમરે્ય કરેિી િાત કરો છો ?’

નરે એ પાછી હસી પડી; એટલરે હંુ સિસથ થ્યો. આજ રે એણરે સિરેટર શરૂ ક્યુું 
હતું. હંુ ત્યાં િધારરે  િાર ન રોકાઈ શક્યો. બારીમાં ઊભરે ઊભરે મેં એની ગૂંથિાની 
ગવત જો્યા કરી. પાતળી લાંબી આંગળીઓ મારા શરીર પર ફરી િળતી હો્ય 
એમ તરે ગૂંથતી હતી. એની મોટી બહરેનરે પીંજારાનરે ત્યાં રૂ મૂકી આિિા કહ્ું ત્યારરે  
એ તતડી ઊઠરેલી. પીંજારો રૂનું િજન કરરે  ત્યાં સુધી એની દુકાન સામરે તાપમાં 
ઊભા ઊભા ધોખિાનું એનરે મુદ્લરે પસંદ નથી. કોચરબ-પાલડીના છોકરા છોકરી 
જોઈનરે પીધરેલા બની જા્ય છરે; નરે જીભ સખણી રહરેતી નથી.

તાપમાં ઊભરેલી છોકરી નરે બગીચાનું ખીલરેલું ફૂલ િધારરે  સભર એક જ 
સથળરે ટકતાં નથી.

*
ગુણિંતીએ હાંડિો બનાવ્યો હતો તરે રકાબીમાં લઈનરે આિી હતી. એણરે 

કહ્ું :

‘હંુ કૉલરેજમાં હતી ત્યારરે  મેં હાંડિો બનાિતાં શીખી લીધું હતું. એની 
પ્રરેપરરેશનમાં ચણા-તુિરેર-ચોખાનો જાડો લોટ એટલું જ પ્યા્જપ્ત નથી પણ એમાં 
કરેળિા્યરેલા હાથની પણ જરૂર પડરે છરે.’

એ એ રીતરે િાત કરતી હતી કરે જાણરે હાંડિામાં એનો હાથ નાખીનરે આિી 
હો્ય! મનરે એના હાથરે એ ચખાડ્ો. મેં િખાણ ક્યાું.

મારો દાંત દુખતો ન હોત તો હંુ બધો જ હાંડિો ઝાપટી જાત.

‘શું થ્યું છરે દાંતરે ?’ અનરે સીધી પુરોકહતની િાત પર ઊતરી પડી.

‘પુરોકહત હજી્ય નથી પડતા. હંુ તો એમનાથી ત્રાસી ગઈ છુ.ં પતિામાંથી 
નિરા જ નથી પડતા. રક્ાનરે 103 ટરેમપરરેચર છરે. હિરે તો હંુ થાકી. 29 િષ્જ થ્યાં 
મનરે, પણ હજી્ય પરણી હોઉં એિું લાગતું નથી. છોકરાં થા્ય એથી શું ? તમરે 
એનરે સમજો નહીં.’
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એ તુંકારા પર આિી ગઈ. ‘એનરે સ્તીની ખબર જ નથી પડતી. ટાઢો કહમ 
પિ્જતનો રસતો જાણરે. શું કહંુ ? કોનરે કહંુ ? ઘરમાં ખા્ય નરે બહાર પાણી પીએ 
એ તરે કંઈ પુરુષ છરે ?’

‘એ તો હો્ય તમારરે  એમ ન બોલિું જોઈએ.’

મેં આિું કહ્ું ત્યારરે :

‘તમરે પૃથિીભાઈ ડોશી જ રેિા છો.’

આ િખતરે તો એ વચડાઈ ગઈ હતી. મારાથી એિું તરે શું િળી બોલાઈ ગ્યું 
હતું ? મેં ફરીથી કહ્ું :

‘સ્તીનરે પુરુષનરે સંભાળી લરેતાં આિડિું જોઈએ. એ તો હો્ય – એ તો ચાલરે.’

‘તમરે કહો છો હો્ય, શું હો્ય અનરે શું ચાલરે ? ઘરમાં મરદ હો્ય નરે સ્તીનરે 
()ત્યાર પછી. અનરે પાછો ડફંાસ મારરે  છરે. આ ક્મલી ખરી નરે, એનરે ઘરમાં 
બરેસાડિાની િાત કરરે  છરે. િરેતાં તો છરે નૈ; નરે થૂંક બધા મલકનું ઉરાડરે છરે.’

ગુણિંતી આમ મારી જોડરે િાતો કરતી હો્ય નરે અચાનક રૂપી આિી ચડરે 
તો ? એનરે જોકરે ક્ોભ જ રેિું કશું ન થા્ય પણ મનરે કરેિું થા્ય ? મનરે કરેમ આિું થા્ય 
છરે ? રૂપી ક્યાં છરે? જ રે નથી એનરે માટરે મનરે આમ થા્ય છરે તો જ રે છરે તરેનરે વિશરે 
મનરે કરેિું્ય થા્ય ? છોકરો રિોધી ઋવષના શ્ાપ જ રેિો લસોતર છરે. મારી ચોપાસ 
ઘણાં ઘણાં છરે. તરે બધાની ઉપરિટ થઈનરે મારા એકાંતમાં કોણ ભળી ગ્યું છરે 
? હંુ એનરે ચોમાસાથી ભીંજાઈ ગ્યરેલી માટીની સોડમનું નામ આપું નરે તરબ-
તરના ખૂણરે િાત જાણી લીધી. નખખોદ જા્ય તારંુ છોકરા, આપણી િચચરે ધમ્જ, 
સળગતું છાણં, સાડા સાત આનાનું નાવળ્યરેર, ચાર ન્યા પૈસાની નાડાછડી અનરે 
વશિશંકર ગોરના શ્ોક આવ્યા નરે મારાં સતિાિીસ િષયોની રરેિડી દાણાદાણ 
કરી મરેલી. તો પછી સંતુ રંગીલીનું પરેલું સુખ્યાત ગા્યન રામલીલાિાળો કરેમ 
ગા્યા કરરે  છરે ? નરે રોજ રાત્રરે મનરે એના ચક્ુપલકારા દરેખા્ય છરે - એક વનદ્રસથ 
વ્યવકતનો સિવપનલ ચહરેરો મનરે ગળસૂણં કરી મરેલરે છરે.

આ શહરેરમાં મારી મા રહરે છરે. પપપા રહરે છરે. પરેલી નાસી જા્ય તો સારંુ. 
એનરે ઘરેર ગઈ છરે તરે ફરી ન આિરે પ્રભુ. તનરે તો ખબર છરે દરેિ કરે મનુષ્ય હંમરેશાં 
દાનિથી ડરતો આવ્યો છરે.

મેં ઇચછરેલું દુ:ખ હજી હંુ મરેળિી શક્યો નથી. દુ:ખનરે  પણ એક સુમધુર 
આકાર હો્ય છરે એમ હંુ માનતો થ્યો છુ.ં મનરે એક કદિસ સળગતાં છાણાં 
અડશરે. મારા અંગમાં એક સથળરે મનરે ન સમજા્ય એિું કશુંક સળગતું ઊભું થશરે. 
દુ:ખી મનુષ્યો જ રેનરે િરેઠિા જ રેિું માનીનરે ઈશ્વરસમરણની ચટણી સાથરે બટકરે બટકરે 
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ચાખીનરે િરેઠરે છરે એિું મનરે પણ િરેઠિા મળશરે. દુ:ખનો હાથ કાળજીભ્યયો હો્ય છરે. 
હંુ કહીશ દુ:ખ એટલરે કાળજી અનરે કાળજી એટલરે ભટરુી ક્. મનરે કોઈ નહીં 
બચાિી શકરે. મમમી પણ નહીં.

હરે કદશાઓનાં દુ:ખો, મારા ઈશ્વરો, મારા શંકરલાલો, મમમીનાં ઓરમા્યાં 
છોકરાં મારો પીછો પકડો.

ગુણિંતી કરડી ગ્યરેલી િીંછણ જ રેિી રસકી ગઈ એની પણ ખબર ન રહી. 
ચૉકમાં જો્યું. તાપનો વબસતરો પડ્ો હતો. છાં્યડામાંથી ગણગણાટ આિતો 
હતો. કરેરીઓના નાના નાના મરિા આિી ગ્યા છરે બજારમાં એ બહુ મોંઘા 
છરે એિું એિું સંભળાતું હતું. વશ્યાળો જિા મંડ્ો નરે બળ્ું તું્ય શું સિરેટર 
ગૂંથિા મંડી ? અનરે મેં કાન સરિા ક્યા્જ, અનરે પુરોકહતની જીભ ખુલી થઈ 
જતાં નિટાંકિું િજન કાનરે પડ્ું. ચકલીએ પાંખો ફફડાિી. મારરે  છરેિટરે કલપના 
કરિી પડી. ક્મા અંધારામાં બરેઠી બરેઠી સિરેટર ભરરે  છરે અનરે એના ગળામાંથી 
અસપષ્ટતા ઘૂંટાતી ઘૂંટાતી મરેડા પર આિરે છરે. એ  બરેઠી હતી છતાં્ય મનરે દોડતી 
લાગી. એના ઘરમાંથી દોડતી દોડતી સામા ઘરમાં જા્ય નરે ત્યાંથી પાછી દોડતી 
દોડતી એના ઘરમાં પરેસી જા્ય. મારરે  માટરે એ કરેટકરેટલું દોડ્ા કરરે  છરે ? અહીં 
આવ્યો છુ ંત્યારથી આજ લગીમાં હજાર હજાર ્યોજન જ રેટલું એ દોડી હશરે. 
લગીરરે  થાકતી હો્ય એિું મનરે કળાિા દરેતી નથી. અત્યાર લગીમાં એક િાર મનરે 
એણરે કહ્ું નથી કરે તમારંુ કરેમ ચાલરે છરે ? મનરે ખાિાની તકલીફ પડરે છરે કરે નહીં, 
મારી ચકલીનરે હંુ શું ખિડાિું છુ,ં તમારંુ દૂધ અખરા્ય છરે કરે, તમારરે  ભાંગ પીિી 
છરે એ િાત ખરી, પણ કરેટલી પીિી છરે–આટલું બધું પૂછિા જ રેિું છરે નરે ! મારા 
અવસતતિનરે એના ગાલ પરના પાંચ-સાત તલના ઝૂમખામાં લઈનરે બસ દોડ્ા 
જ કરરે  છરે. સતત સતત.

*
બુચાનરે પૂછતાં ખબર પડી કરે આજ રે એના િાસમાં ભૂિા ધૂણિાના છરે. 

શીકોતર માતાનરે બકરો િધરેરિાનો છરે એટલરે બુચાએ નિું ‘સટ્ટ’ પહરે્યુું હતું. 
ખાખી ચડ્ી તો રોજની હતી તરે જ, કૂલા પર કાળું થીંગડુ,ં ધારો ફાટી ગ્યરેલી 
અનરે દાળના છાંટા પડરેલા ડાઘાિાળી રોવજદંી ચડ્ી પર આખી બાં્યનું ભૂરંુ શટ્જ 
ચડાિીનરે તરે 30 નંબર બીડી પીતો બરેઠો હતો. બટનની જગ્યાએ વપનો લગાિી 
હતી. કાનમાં સરેિતીનાં ફૂલ ખોસ્યાં હતાં. બનીઠનીનરે બરેઠો હતો. વમ. ભટ્ટનરે 
આજીજી કરીનરે બીડીનો દમ લગાિતો હતો. મનરે જોઈનરે એણરે બૂમ પાડી. 

‘પૃથિીભાઈ, ભટ્ટનરે કહરેિો નરે પૈસા આલરે. આજ ભલા’દમીનો પારો ચડી 
ગ્યો હરે.’
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‘ના કરેમ આલરે ? તું માગ.’

એટલામાં ભટ્ટ બહાર નીકળ્ા. એનરે જોઈનરે ગુસસરે થ્યા.

‘હજી અહીં મૂઓ છરે, લ્યા. જા. નહીં મળરે. સારા કામમાં પૈસા િાપરરે  તો 
મળરે. એમનરેમ બકરાં િાઢિા ના અપા્ય.’ વમ. ભટ્ટ મારા ભણી ફ્યા્જ.

‘િાત ન પૂછો આ ભીલ લોકોની. દર બબબરે મકહનરે એમની માતા ભૂખી 
થઈ જા્ય છરે. તમનરે જાણીનરે આઘાત લાગશરે પણ કહંુ; આ લોકોનરે માટરે બકરો 
િધરેરિો એ મંગલ કા્ય્જ છરે.’

હંુ ત્યાં જ જઈ આવ્યો છુ.ં િાસમાં પરેઠો ત્યારરે  માથું ખરી પડરે એટલી દુગુંધ 
મારતી હતી. ચોમરેર ગંદકીના, ઊબકા આિરે એિા ઢગલા. છાણમાં કીડો સળિળરે 
એમ હંુ છાપરીમાં પરેઠો. ચાર ભૂિા સામસામરે બરેસીનરે ધૂણતા હતા. લમણરે હાથ 
મૂકીનરે બુચાનો બાપ હળિું હળિું કંપતો હતો. એનામાં માતા આિિાની તૈ્યારી 
હતી. મનરે ઓવચંતો િાસમાં આિરેલો જોઈનરે બુચાનો બાપ ઊભો થઈ ગ્યો. 
માટીની ઓટલી પર બરેઠરેલી સ્તીઓ અનરે ઊભરેલાં બાળકો તરફ ફરીનરે હુકમ 
ક્યયો.

‘ખાટલી હાઈ લાિો તો....’

એણરે મારો આદર ક્યયો.

હંુ તો બાજુમાં ઊભરેલા બકરાનરે જોઈ રહ્ો. એનરે હજારીનાં ફૂલોથી શણ-
ગા્યયો હતો. ચારરે  પગરે ગજરા બાંધ્યા હતા, વશંગડીએ કંકુ ચોપડ્ું હતું. કપાળરે 
ચાંલો ક્યયો હતો. શરીર આખું ફૂલથી ઢાંકી દીધું હતું. ક્યાંક ક્યાંક શરીરનો 
ભાગ દરેખાતો હતો તરે્ય કાળાં ફૂલ હશરે એમ લાગરે ! એ બોલતો ન હોત તો 
બકરો છરે એિી ખબર પણ ન પડરે, ફૂલનો બકરો થઈનરે ઊભો હતો એ.

એક ભૂિાનરે મારામાં ત્રાકહત પુરુષની ગંધ આિી એટલરે મારરે  રામલીલાના 
રાજાની જ રેમ થોડીક વમવનટો સુધી સંિાદ બોલિો પડ્ો.

‘હંુ પણ તમારામાંનો એક છુ,ં મારા બાપા આિા ઘણા્ય બકરા િાઢરે છરે. 
અમારી કુળદરેિી પણ શીકોતર છરે. તમરે ભાઈઓ ! મારામાં અવિશ્વાસ લાિશો 
નહીં, માતા ભૂખી થઈ હશરે માટરે બકરો િધરેરિામાં િાર ન કરો. ગરીબ માણસની 
એ જ એક સાચી માતા છરે. એનું સત ચોમરેર ફરેલા્યું છરે. સરદાર ખુશિંતવસંહનરે 
પગરે િાગ્યું ત્યારરે  માતાએ એનરે સિપનામાં દરેખા દીધી હતી અનરે બકરો િધરેરિાનું 
િચન લઈનરે પગ પર ઇલમ ક્યયો હતો.’

એટલું કહીનરે મેં સિાપાંચ રૂવપ્યા પરેલા ભૂિા ભણી ધ્યા્જ નરે એનરે મારી 
િાતમાં શ્દ્ા બરેઠી. એ પછી પાડો ગોથાં મારતો હો્ય એમ ભૂિો ધૂળમાં રગદો-
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ળા્યો અનરે કકલકારીઓ પાડી. મેં મારંુ ટરેપરરેકૉડ્જર કાઢું. ધૂણતો પૂછિા મંડ્ો :

‘એ શું છરે ?’

મેં સિા રૂવપ્યો ફરીથી ભૂિા સામરે મૂક્યો એટલરે મારો ઉતિર મળી ગ્યો 
માનીનરે એણરે ધૂણિા માંડ્ું.

મેં બુચાના બાપનરે કહ્ું : 

‘આ તો માતા ધૂણરે એ ફરી િાર પણ આપણનરે સંભળા્ય એિું મશીન છરે.’

એ પછી તો બકરા પર પાણી છાંટું. બકરામાં માતા કંપી ત્યારરે  અચાનક 
તલિાર ખેંચાઈ. એક ભૂિાએ કકલકારી કરી અનરે બકરાના ગળા પર ઝીંકાઈ. 
બેં બેં પણ પૂરંુ થઈ શક્યું નહીં. મારી આંખોમાં લોહી ફરી િળ્ું. હંુ બુચાનરે કંઈ 
પણ કહ્ા િગર સીધો ઘરેર આિતો રહ્ો.

રસતામાં પણ મારાં રૂંિાં ઊભાં થઈ જતાં હો્ય એિી કંપારી મનરે આિી 
જતી. રૂમમાં આવ્યો. ડા્યરી લખિા બરેસું કરે નહીં–એિી ગડમથલમાં હતો નરે 
અંધારંુ જખમાતું હો્ય એિો ગુણિંતીના ઘરમાંથી પગરિ સંભળા્યો. ગુણિંતીના 
બારણા આગળ કશીક ગુસપુસ થઈ. દાદરાનાં પગવથ્યાં પર અંધારંુ થપક્યું. 
મેં ચૉકમાં નજર કરી. વમ. ભટ્ટ ધોવત્યાનરે છરેડરેથી ઉગડા િળીનરે ચહરેરો લૂછતા 
હતા. વમ. ભટ્ટનરે મેં આ રીતરે ઊતરતા બીજી િખત જો્યા. પહરેલી િખત હંુ 
અહીં આવ્યો ત્યારરે  એક રાત્રરે આિી જ રીતરે ઝટ ઝટ દાદરો ઊતરી ગ્યા હતા. 
પુરોકહત રાત્રરે પતિાં ટીચિા જા્ય છરે એનરે આની ખબર પડી જા્ય તો આ ગુણ-
િંતીનરે જીિતી ન મૂકરે. પછી ગુણિંતીના ઘરમાં અજિાળું થ્યું.

ડા્યરી લખી રહ્ો છુ ંત્યાં લગી પુરોકહતનાં પગલાં નથી સંભળા્યાં.

* 1લી માચ્જ : મંગળિાર

રૂપીની પ્રતીક્ા કરતો હતો. આજ રે દરેખાઈ નહીં, એણરે દરેખાિું જોઈએ. એ 
મળરે કરે મારરે  ધમકાિી નાખિી જોઈએ. બરેિકૂફ શું સમજતી હશરે ? એના ભણી 
નજર પણ બીજા કરરે  નહીં નરે હંુ જ એક એિો છુ ંકરે એનરે કદિસમાં   એકાવધક 
િખત સમ્યા્જ કરંુ છુ.ં હા, િળી કંઈ અણસમજુ ંથોડી છરે. ભરબપોરરે  પીંજારાની 
દુકાનરે જિાનું તો પસંદ નથી કરતી એિી તો સમજણી થઈ છરે. નરે મનરે દરેખા્ય 
નહીં ? આમ તો ન બોલાિું ત્યારરે  પટપટ કરતી ઉપર આિરે છરે. મારો ઠપકો 
સાંભળતાંિેંત એનો તલમીઠો ગાલ રાતો થઈ જા્ય અનરે પછી આંખો ભીની 
ભીની થઈ આિરે. નરે સાચોસાચ રડતી હો્ય એિી મારાથી કલપાઈ ગઈ.

‘જો એિું થા્ય ગાંડી, આ તો લગરીક ગમમત, મારી ગલસુરી ઓસામુ. 
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વપ્ર્ય ક્, મેં તનરે દૂધિાળી ક્યારરે  કહી છરે ? તું આજ રે મહાદરેિ ગઈ હતી નરે ? 
મંકદરરે  જઈનરે તું શું માગરે છરે?’

છરેિટરે એ દરેખાઈ. સારંુ થ્યું હંુ િહરેલો િહરેલો અત્યંતનરે ઘરેર ગ્યો નહીં. 
નહીં તો એનું અનાિૃતિ દશ્જન ન થાત. હંુ એનરે ક્યા શબદોમાં મૂકંુ ? પહરેલાં એનરે 
અનુલક્ીનરે લખરેલી કવિતા નોંધું કરે – આ ચકલી ઘરમાં આિી છરે ત્યારનું તકદીર 
સાિ બદલાઈ ગ્યું છરે, ઝઘડો થા્ય કરે ન થા્ય પણ કદિસ સારા ઊગરે છરે, ઈશ્વર 
જ રે કંઈ કરરે  છરે તરે સારા માટરે જ કરતો હશરે. નહીં તો છોકરાં આમ બાથરૂમનો 
કાચ તોડી ન નાખરે. અહીં જઉં, ત્યાં જઉં, તૂટી પડુ,ં ખરી પડુ,ં જલદી જલદી 
દુ:ખી થાઉં. એિું એિું થઈ ગ્યું. ક્ણાધ્જ માટરે મસતકનરે એના નહાનલ ગોળાધ્જ 
પર મૂકી રાખું. અનરે તરે બાથરૂમમાં ઊભી ઊભી કાળજીથી શરીર લૂછતી હતી. 
ગઈકાલરે જ સતન આવ્યાં હો્ય એમ એનરે અત્યંત કાળજીથી લૂછિા મંડી ત્યારરે  
હંુ તૂટરેલા કાચના જાવળ્યાની ધાર પર બરેસીનરે એની સનાનચરેષ્ટા નીરખ્યા કરતો...
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3. રા્વજીની અધૂરી ન્વલકથા ‘્વૃવતિ’ : પ્રકરિ 3

પુત્રી િળાિીનરે મનોર સોલંકી તળાિની પાળ પર જ ઠરરેલી ધૂળની જ રેમ 
બરેસી પડ્ા. કાલરે સાંજ રે પોતાનરે આંગણરે આિી ઊભરેલો અંત્યજ હજી્ય પાંપણ 
પાસરે બરેઠો હતો. અણધારી ઘટના હતી એ. આકવસમક આંગણમાં આંબાનો 
ગોટલો ઊગી નીકળરે એિી એ ક્ણો હતી. ધૂળની ડમરી જ રેિા ્યૌિનના કદિસો 
ઘડીભર મનમાં ઊંચાનીચા થઈ ગ્યા. રાતી અનરે શ્વરેત પો્યણ ઝાં્ય િચચરે ડબૂાડબૂ 
કરતી જળકૂકડી જ રેિું મનોર સોલંકીનું મન કરેમરે ક્યુું વિચારમાંથી બહાર આિતું 
નહોતું. મોટો પુત્ર તો કપા્યરેલી આંગળીની જ રેમ િરેગળો થઈ ગ્યો પણ આ િચોટ 
તો સમજુ છરે. મનુષ્યના ખોવળ્યાનરે ઓળખરે એિી એની પાસરે આંખ છરે. એ પણ 
માત્ર પચાસ રૂવપ્યા આપી પટાિીનરે જતો રહ્ો ? આશ્વાસનની તો કશી િાત જ 
ન કરી. નરે રાત આખી િાતો કરી તો ભાઈ સાથરે તમારરે  િરેર ન રાખિું જોઈએ. 
એમનરે જુદા કાઢીનરે તમરે અન્યા્ય ક્યયો છરે. છોકરો ઊઠીનરે બાપનરે ઠપકો-સલાહ 
આપી ગ્યો? વભખારી સામરે બટકંુ ફેંકરે એમ પચાસ રૂવપ્યા ફેંક્યા. 

સમજુ દીકરો માિઠાની જ રેમ આવ્યો અનરે કોરા કકડતા તાપની જ રેમ 
સરકી ગ્યો. સાઇકલની ઘંટડીએ ડોસાના વનષફળ વિષાદનરે સકંવપત કરી મૂક્યો.

‘ઓ તમરે છો કરે િૈદ્રાજ ?’

‘મનોરકાકા, તમરે જ મનરે ્યોગ્ય રીતરે બોલાિો છો. આ ગામિાસીઓએ તો 
બધાએ મનરે ડૉકટર કહી કહીનરે િીલો કરી નાખ્યો છરે. કરેમ કુશળ તો ખરાં નરે ? 
હિરે તો શ્ાદ્ના કદિસો આવ્યા િડીલ, ટાઢનાં પગલાં ઉતિર કદશામાં સંભળા્ય 
છરે. શરીર ખુલું રાખિાથી િટ પડતો હો્ય તો ઉનાળામાં પાડજો. પણ મારંુ કહ્ું 
માનીનરે આ િૃદ્ શરીર પર જુલમ ન કરો. હજી તો અમારરે  તમારી પાસરેથી ઘણં 
શીખિાનું છરે.’

જાણ્યું હિરે િૈદ્રાજ, મારા જ રેિા પાસરેથી એિી આશા ન રાખીએ. આ 
કરચલીઓ પડી ગઈ છરે એટલા ગુના એકઠા થ્યા છરે. જાણ્યું તો મેં પણ શું છરે, 
તરે તમનરે જણાિું ?

‘િાહ રરે  મનોરકાકા ગુના ક્યા્જ એટલરે શું શરીર િગરના થઈ ગ્યા તમરે ? 



પકરવશષ્ટ 93

ગુના મેં પણ ઘણા ક્યા્જ છરે.’

‘ક્યા્જ હશરે ભઈ પણ ફરેર. ઇ્યળ મારિી નરે માણસ મારિો બરે્ય સરખાં કૃત્ય 
થ્યાં કરે? બોલો તો ખરા ? એ બરે સરખાં િાનાં કહરેિા્ય કરે ! જિા દો એ પાપની 
િાત પણ મનરે એ તો કહો કરે પરેલી અમરતની શી ગત્ય થશરે ? એ બાપડીનો 
છોકરો જ દુ્મન થઈનરે મારિા બરેઠો છરે.’

‘એનરે નહીં મટરે. પણ તમનરે કહી રાખું કાકા, અત્યાર લગી મનરે તમરે છરેત્યયો 
છરે એના જ રેિો તમારો એકરે ગુનો હંુ દરેખતો નથી. બીજી લપછપ મારરે  કાનરે નથી 
ધરિી, પણ મારા પ્રશ્નનો ઉતિર આપી દો. અત્યાર લગી ભૂખ િરેઠીનરે ધરા્યાનો 
દંભ કરેમ કરતા હતા ? તમનરે આટલાં િષ્જ થ્યાં  શું કરીએ ? અમરે કંઈ શત્રુ 
નથી તમારા. પરેલો આ જાણી ગ્યો, તરે કરેટલું રડ્ો મારરે  ઘરેર.’

‘શું કહરે છરે ભાઈ તું ? જદુ રડ્ો’તો !’ જાતનરે હષ્જના આિરેશમાં ફેંકી દઈનરે 
િૃદ્ મીણની જ રેમ ધીરરે  ધીરરે  જુિાન લોહી સામરે ઓગળિા લાગ્યો.

‘િૈદ્રાજ, તમરે સાચમસાચ કહો છો. એ રડતો હતો ? એનરે અમારંુ દુ:ખ 
અડ્ું એમ નરે ! હેં ભાઈ, એ કરેિુંક રડ્ો હતો ?’

હકરૐ શો ઉતિર આપરે ? એણરે અત્યારરે  જ રે પીગળતું િ્ય દીઠુ ંએમાં તો 
ઘણં ઘણં હતું, ભાષા પારનું સંવિત વિદગધ જીિની કંપારી પકિ પાંદડાના 
ડીંટામાં ડાળનરે િળગી રહરેિાની જ રે પ્રકષ્જ િૃવતિ હો્ય છરે તરે એ લઘુપ્રશ્નમાં હતી. 
આ નિતર િૈદ્રે ક્યારરે્ય આિી મોહક લાચારી દીઠી નહોતી.

બંનરે િાતો કરતા કરતા તળાિની પાળરે ચડી ગ્યા. ડોસાનરે જદુ આવ્યો 
ત્યારરે  જ રેટલી પ્રસન્તા નહોતી થઈ એટલી એના ગમન પછી થઈ. થોડી િાર 
રહીનરે િૃદ્ રે પાછો પૂિ્જપ્રશ્ન ક્યયો : 

‘પણ િૈદ્રાજ, તમરે અમરતની િાત તો કરી જ નહીં મનરે ?’ 

અમરત મોતીની મા થા્ય. અનરે એ ડોશીનરે ભસમકરોગ થઈ ગ્યો છરે. આ 
િાત જાણીનરે મનોર ડોસો તો આભો જ થઈ ગ્યો.

‘એ કરેિુંક િળી ?’

‘એના શરીરમાંના અવગ્નઓ પ્રકોપ્યા છરે. એ ડોશીના મોંમાંથી ઘણી િાર 
ગાંજાની િાસ જ રેિી િાસ આિરે છરે. એના જ છોકરરે  મનરે બાતમી આપી હતી. 
ઘરમાં ધાનનો દાણો નહીં; ભૂખ િધી િધીનરે આ બધું થ્યું છરે. અનરે ઉપરથી 
પાછી માછલીનો આહાર.’

‘હંઅ તો એમ િાત છરે ! મોવત્યો તળાિ ખૂંદતો થઈ ગ્યો છરે, એમ ?’ 
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તળાિ પર એક નજર પાથરી અનરે ડોસરે હકરૐનરે કહ્ું :

‘િૈદરાજ, મોવત્યો માછલાં પકડતો થ્યો છરે, એની ભૂલરેચૂકરે્ય મારા ઘરેર 
બરેસીનરે િાત ન કાઢશો.’

‘કરેમ ?’

‘એમ ! અમસતું જ એ તો. ડોશીનો ધાવમ્જક સભાિ રહ્ો નરે એટલરે જરા.’

ઘરની િાત આિતાં હકરૐ ચમક્યો. હજી ગામના કરેસો જોિાના છરે નરે 
પોતરે િાતરે ચડી ગ્યો છરે; કરેમ ચાલરે ?

બંનરે ઘર તરફ િળ્ા. થોડી િાર ઘરેર જઈનરે બરેઠો હશરે નરે તીતીઘોડાની પરેઠરે 
દદ્જનાં પાંદડાં પર સંજીિી દૃવષ્ટ ફેંકતો ફેંકતો હકરૐ પાછો ડોસા પાસરે આિી 
પહોંચ્યો.

િૃદ્ અિાકવચતિ થઈનરે બરેઠો છરે. હાથમાં હોકાની નહરે એમની એમ છરે. 
ઘન્્યામના બરે્ય બળદ આજ રે ધોળાફગ થઈ ગ્યા હતા. પાછો જ રેસંગ હાથમાં 
આિી ગ્યો હશરે. એમ જ બન્યું, જ રેસંગનરે બાિટાના બરે રોટલા અનરે ગિારસીંગનું 
શાક મળંુ્ છરે. માની સામરે ખોરાક મૂકીનરે એ િરુની જ રેમ બરેઠો છરે. એની નજરમાં 
કરેિળ રોટલા અનરે શાક છરે. િૃદ્ વપતા ત્રાંસી આંખરે આ બધું જોઈ ગ્યો છરે. ખા-
ડાખૈ્યાળી જમીન પર ઝાડી ઝાંખરની એકલતા િચચરે એક કોરરે  બરેસીનરે કપાતા 
બળદનરે વનષકંપ ભાિરે ટીકી ટીકીનરે જોઈ રહરેલો ચામકડ્યા બાપનો ભૂખ્યો ડાંસ 
બાળક ડોસાની આંખમાંથી ખરિા મંડ્ો. આિું બીજી િાર બન્ંુય છરે, નરે લાચાર 
મા રિોધરે ભરાઈ છરે.

‘ખઈ જા હણી જા, તું. ભૂખણ, લૂંડાપો કરીનરે ભીખ માગી લાવ્યો એના 
કરતાં મરી કરેમ ન ગ્યો ?’

આ રિોધનરે લરેતી રોટલા-શાક સાથરે સૂરજ બહાર આિી :

‘આ તમારો હણીજો. આંણ કમાઈ આવ્યો છરે. લો આરોગો તમરે પણ.’

નરે દૂરથી સાઇકલની ઘંટડી િાગતી જોઈનરે તરે પાછી ઘરમાં પરેસી ગઈ. 
હકરૐ આિી રહરે એટલામાં તો પાછી હસતી હસતી બહાર આિી ઊભો ખાટલો 
ઢાળ્ો. હમીઝપુરાથી આિરેલા સંદરેશાનરે મમળાિતો મમળાિતો ઘરેર આિરેલો 
મનોર જદુ િૈદ્રાજનરે ઘરેર રડ્ો હતો એ િાત જ કહરેિાનું ભૂલી ગ્યરેલો. તરેનું 
આકવસમક સમરણ થ્યું. એ કંઈ ઉચચારરે  તરે પહરેલાં જ ડોશી જ રેસંગનાં કૃત્યોનરે 
રડિા મંડી. એ આિો નરે આિો સદાકાળ રહરેશરે તો મદદ ક્યારરે  બનશરે ?

‘હેં દાગતર તમરે મારા પગની વચંતા કરો છો, પણ આ જ રેસંગનરે તો જુઓ. 
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એ ક્યારરે  બોલતો થશરે. ભગિાનરે્ય મૂએ શું જોઈનરે એનરે જનમ આપ્યો હશરે. 
જરાક અમથી બુવદ્ આલી હોત તો એના ભંડાર શા ઓછા થઈ જાત ? તમરે 
દાગતર જરા એનરે આ પાઇપથી નાડી જોઈનરે કરે ગમરે તરે રસતરે એનરે તપાસો. 
નીકર મારો જીિ નીકરી જશરે. તમરે તો કહ્ા કરો છો, આ રોગ નથી, ઓછપ 
છરે. ભઈ, જરા કહરે તો ખરા ઓછપ એટલરે શું?’

ફરીનરે એમનરે સમજાિી સમજાિીનરે થાકી ગ્યો. એની જીભ જ ટાઢી હો્ય 
પછી શો ઉપા્ય રહરે ? એ ઓછાબોલો છરે. એનો સિભાિ થઈ પડ્ો છરે. અનરે 
એ સિભાિ એના ઉછરેરમાંથી જ બંધાઈ ગ્યરેલો છરે.’

‘લો કરો િાત. મેં એનરે જનમ આપ્યો, મોટો ક્યયો. એિી બધી ઉછરેરની 
િાતો ભઈ, તમરે ક્યારરે  આિીનરે જોઈ ગ્યરેલા ? તમરે મારી િાત ટાળશો નહીં 
ભૈશાબ.’

‘િાત ટાળતો નથી, કાકી. જુઓ તમરે પરેલો હોલો દીઠો નરે ? એ અત્યારરે  
બોલરે છરે ? એિી જ રીતરે છજામાં બરેઠરેલાં પરેલાં પક્ીઓ જુઓ, ચૂપચાપ ગામનાં 
માણસોનરે, રસતાનરે જોતાં હો્ય એિાં બરેઠાં છરે નરે ? તમરે તો ખરેતરનાં જીિ છો 
કાકી, શરેઢા પર જ રેિો પગ મૂકો છો નરે તમારરે  કાનરે સૌથી પહરેલો પક્ીઓનો 
કલરિ સંભળા્ય છરે નરે ? બસ ત્યારરે  પોતાના જ રેિાં જ્્યાં િધારરે  હો્ય એની 
દરેખાદરેખીથી માણસની િાચા કરેળિા્ય છરે, સીમમાં પક્ી જરી િાર પણ ચૂપ 
થઈનરે બરેઠરેલું જણાતું નથી. તમારા ઘરમાં જ રેસંગ આવ્યો ત્યારરે  એ સાિ એકલો 
અટલૂો પડી ગ્યો છરે, એની સાથરે િાતચીત કરી નથી. તમરે એનું આ પકરણામ 
છો.’ ડોશી વિસમ્યપ્રકોપ દૃવષ્ટથી સાંભળી રહી, હકરૐ શાંત પડ્ો કરે તરત 
એ બોલી :

‘તમનરે આ ડોસરે જ બધું કહ્ું લાગરે છરે ? પણ એમનરે પૂછો જોઈએ કરે તમરે 
કરે દાડરે દીકરાનરે ખોળામાં લઈનરે રમાડરેલો ? મારરે  કંઈ આ અળખામણો નહોતો. 
મોટો આપણા જ રેિું બોલરે છરે, જદુ ગમી જા્ય એિું બોલરે નરે આ કભાગી્યરે કોનરે 
ગાળ દીધી’તી ? પણ આિા્ય  તમનરે છોકરા જ રેિા આગળ શી િાત કરંુ પણ 
આના જનમ િખતરે આિા્ય મારા મન પર ઝનૂનરે ચડરેલા.’

િૃદ્નરે પાછો ગઈ કાલરે આિરેલો સંદરેશો સાંભ્યયો. િૃદ્ પાછળની તરફ તરતા 
તરિૈ્યાની જ રેમ વિચ્યયો. ઘન્્યામ તો મોટો, એ ક્યારરે્ય કામમાંથી નિરો પડરે 
તો નરે એનરે રમાડરે. જ રેસંગથી મોટા જદુનું બાળપણ જ મોસાળમાં ગ્યું. જ રેસંગ 
આવ્યો ત્યારરે  મનોર પલાશિનનો રાજકંુિર થઈનરે ફરતો હતો. પારણામાં 
ઝૂલતા જ રેસંગની છાતી પર પારણાના િચલા દાંડરે લટકાિરેલી ધાિણી પડી 
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રહરેલી, ઘૂંટવણ્યરે ચડ્ા ત્યારરે  એનરે કમાડની વપતિળની ચકલીઓની મા્યા લાગી. 
પારણાનરે ટરેકરે ઊભો થતાં શીખ્યો ત્યારરે  પણ પારણાના છરેડાઓ પર ચોડરેલી 
કામટ ચકલી જ મોંમાં ઘાલીનરે લાળ કાઢતો. એ જ સમ્યમાં જીભમાં પરેલી કાષ્ટ 
ચકલી ભળી ગઈ અનરે જીિનભર િાચા િૈભિનરે ખોઈ બરેઠો. એની જીભ તો 
ક્યારની્ય મોંમાંથી ઊડીનરે કમાડની આડી પર વપતિળની ચકલી થઈનરે ચોંટી 
ગઈ છરે. એ જ વપતિળની ચકલીઓ મનોર સોલંકીના િૈભિની સૂચક હતી. 
વપતિળની ચકલીઓ જોઈનરે ઘણી િાર મનોર સોલંકી ખાટલામાં બરેઠા બરેઠા મૂછો 
આમળતા. એમનરે પ્રત્યરેક ક્ણરે વપતિળની ચકલી દરેખાતી પણ એ ચકલી જોડરે કદ-
િસોકદિસ આડોકડ્યો બની જતો – રમ્યા કરતો જ રેસંગ એમનરે ન દરેખા્યો. મૂંગી 
ચકલીઓ જોઈનરે મનોર તરંગસિપન રચી બરેસતો. આગલાં કમાડરે ચકલીઓ 
ફરકરે છરે, હિરે અંદરનાં કમાડ આખાં વપતિળથી મઢાિું. મનોરના કડપમાંથી 
વનજ ્જન શાંવત પ્રસવ્યા કરતી હતી. એ શાંવત એના ઘરના લીંપણ પર એિી તો 
લીંપાઈ ગઈ છરે કરે એ કદી્ય ઊખડશરે નહીં. બહારની રિરેશમાં એ બરેઠો હો્ય 
ત્યારરે  પરસાળમાં કોઈ ઉતાિળરે ચાલિાની કહંમત કરી શકતું નહીં. ઘરમાં માત્ર 
એના કડપની કલગી સરખો હોકો જ ગગડ્ા કરતો સંભળા્ય. બાળ જ રેસંગ 
ઘણી િાર ઉંબરા પર આડો પડીનરે એ ગગડાટનરે સમજિાનો મોહક પ્ર્યતન 
કરતો. અત્યારરે  હકરૐ જ્્યાં બરેઠો છરે એની સામી કદશામાં જ રે લાંબો િાડો છરે, 
ત્યાં એક જમાનામાં સુંદર તબરેલો હતો. પરેલું સંદરેશરાનું િૃક્ ઊભું છરે, એની 
નીચરે જજ ્જર દીિાલોિાળી ઓરડી છરે. એની બારસાખની બાજુમાં એક મોટી 
વતરાડ પડી છરે. એ ઓરડીમાં એક જમાનામાં ચણાના કોથળા પડ્ા રહરેતા હતા 
અનરે ફવળ્યાનાં સ્તી-પુરુષો રોજ સિારરે  સનાન કરિા બરેસરે એ છરેડરે રસતા પરના 
નાિવણ્યા પાસરે અત્યારરે  ગોરસ આમલીની છાં્યડી પડી છરે. એ છાં્યડીનરે બદલરે 
તરેજુ ઘોડી બંધાતી હતી. નાનો અમથો સુંદર તબરેલો. બારણરે એક ભીલ રાતરે 
પહરેરો રાખીનરે સૂતો જ હો્ય. સોલંકી એ તરેજુ પર સિાર થા્ય ત્યારરે  ઘોડી ગામ 
આખું જાણરે એમ હણહણતી બાંગ પોકારી લરેતી. ભાગોળરે એની હરેષા સાંભળી 
હો્ય નરે ઘડી પછી નીકળો તો દરેખા્ય જ નકહ. ઘોડી ડાકોરના ચૌટામાં ઊભરેલી 
હો્ય અનરે ભરબજારમાં સોલંકીની મરજાદી બાંગ પુચછની ચામર ઉલાળીનરે 
અવભવ્યકત કરી દરેતી.

ઘરમાં સાંભળરે કરે એ આવ્યા, કરે તરત પતંવગ્યાની જ રેમ કકલશોરતા જ રેસંગ 
પર શાંવતનો અંકુશ આિી પડતો. વબચારો બાળક પડાવળ્યામાં બળદ-ભેંસ 
પાસરે જતો રહરેતો અનરે પશુઓની પીઠ પર આડો પડીનરે દૂરથી વપતાના આગમ-
નની સકંપ નોંધ લરેતો. એ પોતરે જીિરે છરે એની એનરે ખબર નહોતી. પોતાનરે વિશરે 
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નજીક િાતા્જલાપ થ્યા કરતો હતો છતાં્ય એ બરેધ્યાન હતો. માએ એનરે બૂમ પાડી

હકરૐ પાસરે બોલાવ્યો ત્યારરે  અજીઠા હાથરે જ આિી ઊભો. સૂરજ 
હકરૐનરે કહરેતી હતી :

‘હમણાંનો એ કાનમાં આંગળી ઘોસ્યા કરરે  છરે. મનરે કંઈ દરેખાતું નથી, 
પણ એના કાનમાં નક્ી કંઈક થ્યું હોિું જોઈએ.’ જ રેસંગનો હાથ જોઈનરે જ એ 
તાડકૂી.

‘નખોકદ્યા, હાથ તો એંઠા છરે.’ એનો ગભરુ ચહરેરો જોઈનરે હકરૐનરે દ્યા 
ઊપજી. પણ જ્્યારરે  એણરે ઊભરે ઊભરે જ ખમીસથી હાથ લૂછી નાખ્યા ત્યારરે  એ 
દ્યાભાિ વસમતમાં િરેરાઈ ગ્યો. અત્યાર સુધી આતમલીન થઈનરે પોતાના પૂિ્જસ-
મ્યમાં લટાર મા્યા્જ કરતા જ રેસંગના વપતાનરે સૂરજ રે ઢઢંોળ્ા.

‘એ્ય જ રેસંગ ઘરમાં ચા તો છરે નહીં, જરા લઈ આિોનરે આ દાગતર કાજ રે 
ઘૂંટડો મૂકીએ તરે.’

ઉતિરમાં િૃદ્ રે ઊંધી આંગળીઓથી આંખોનરે લૂછી, ‘હકરૐ િૃદ્ના ખભા 
પર હાથ મૂકીનરે મૂક આશ્વાસન આપિા લાગ્યો :  પ્રૌઢની અવભતપ્ત દૃવષ્ટમાં 
અશ્ાવ્ય ભાષા ઝલઝલી રહી. પતની, િૈદ્ અનરે અસંિરેદી પુત્ર સામરે આિું આિું 
થઈ જતાં િૃદ્નરે ઓછુ ંઆવ્યું. સૂરજ રે હકરૐનરે કહ્ું :

‘એમનરે હમણાં હમણાંથી આિું જ બ્યુું થઈ જા્ય છરે. િાત કરતા કરતામાં 
તો એકદમ અિાચક થઈ જા્ય છરે અનરે પછી ડસકારરે  ચડી જા્ય છરે !’

જાતનરે સંભાળીનરે િૃદ્ એમની  િાતમાં ભળ્ો ત્યારરે  ખાસસો બપોર થઈ 
ગ્યો હતો. હકરૐ જ રેસંગનરે તપાસિા મંડ્ો.

‘કરેટલાં િષ્જ થ્યાં આનરે ?’

‘દઈ જાણરે.’ સૂરજ રે પવત સામરે જો્યું, ‘તમનરે ્યાદ રહ્ું હો્ય તો કહોનરે કરેટલાં 
િરહ થ્યાં.’ બંનરે જણ થોડી િાર ચણભણમાં પડ્ાં. ડોશીએ તાળો લગાવ્યો.

‘એ ઘૂંટવણ્યરે ભરિા શીખ્યો ત્યારરે  ઘન્્યામ સતિર િષ્જનો હતો એટલો 
ખ્યાલ છરે.’ ઘન્્યામના લગ્નનાં િષ્જ ગણીનરે ઉતિર પકડ્ો.

‘બરાબર અઠ્ાિીમું ચાલરે છરે. જ રેસૂનરે, જદુ એનાથી બરે િરહ મોટો છરે. 
અઠ્ાિી જ થ્યાં.’

‘અઠ્ાિી ? આ જ રેસંગો એટલી િારમાં અઠ્ાિી િરહાંનો થઈ ગ્યો ?’ 
વપતા પુત્રનરે અઠ્ાિીસ િષ્જ પછી પહરેલી િખત જોતા હો્ય એમ સવિસમ્ય નજરરે  
જોતાં બોલ્યા, ‘તું ભૂલતી હશરે. આ છોકરાનરે એટલાં બધાં િરહાં થા્ય જ શી 
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રીતરે ? અહીં આમ જો લ્યા.’ અનરે પુત્રની દાઢી-મૂછનરે હાથ ફરેરિી પંપાળી 
વિષાદી સિરરે  હકરૐનરે પ્રાથ્જના કરી.

‘િૈદરાજ, તમરે એની જીભનરે બ્યયોબ્ય્જ િાળો. હિરે એનરે બોલતો કરો 
ભૈશાબ. આખી આિરદા મેં ઊંઘતી આંખોની આસપાસ હાથ નાખ્યા ક્યા્જ. એ 
પાપ બધું જ આની જીભ પર આિીનરે ભરેળું થ્યું છરે.’ એમ કહીનરે જ રેસંગનરે જીભ 
કાઢિા કહ્ું. ચાર િષ્જના બાળકની જ રેમ ત્રણરે્ય જણ િચચરે લાળકર્યા જ રેિડી 
જીભ કાઢીનરે જ રેસંગ ઊભો. 

‘જુઓ િૈદ્રાજ, છરે નરે આપડા જ રેિી. બોલતો ભઈ કા-કા.’

‘આ આ આ ્ય...અ....!’

િૃદ્ વપતા ગુનરેગારની જ રેમ પુત્રના મુખનરે જોઈ રહ્ો. આ પુત્ર અઠ્ાિીસ 
િષ્જનો થ્યો એ જ જાદુ છરે. એનરે અત્યાર સુધી િધિાનો સમ્ય ક્યારરે  મળ્ો. 
આટલો બધો ઊંચો  થ્યો, એ કઈ જગ્યાએ ભરાઈનરે થ્યો હશરે ?

હકરૐ જ રેસંગના કાન જોિા મંડ્ો.

‘બરેકાળજીનો સુમાર નથી. તમરે તરે આનરે સાિ પશુ સમજી બરેઠા છો કાકી, 
આના કાન તો ધુઓ કદી.’ અનરે બંનરે કાનમાંથી ચકલીની અઘાર જ રેટજ રેટલો મરેલ 
હકરઓમરે કાઢો. પરેટીમાંથી દિા કાઢી આપી. કાનમાં પૂમડાં ખોસ્યાં અનરે આંતરરે  
કદિસરે તરેલ નાખિાની સૂચના આપી ઊભો થ્યો.

‘તરેલ ?’

સૂરજનો પ્રશ્ન આગળ િધરે તરે પહરેલાં જ િૃદ્ પવતએ પગની ઠરેસનો 
અણસારો ક્યયો કરે મૂંગી રહરે.

નમતો પહોર થતાં મનોરરે  પાઘડી બાંધિા માંડી એટલરે સૂરજ રે પૂછગાછ 
આરંભી :

‘ચ્યાં હેંડ્ા ?’

‘પરગામ જ ૈઆિું, જરા કામ છરે.’

‘પરેલો સંદરેશો આ્યો’તો તરે’પા તો નથી જતા નરે ?’

પવતના અનુભિનરે િાંચિાનો પ્ર્યાસ કરતાં એણરે પૂછી નાખ્યું. ડોસરે િળતો 
ઉતિર આપ્યો.

‘તરે જઈએ્ય ખરા, ચ્યમ તનરે િાંધો છરે ? તું જરા એ તો વિચાર કર કરે એ 
ગામની ભાગોળરે હંુ અઠ્ાિી િરહરે પગ મરેલીશ. આટલા િખત લગી જ રેણરે તારી 
દ્યા ખાધી અનરે એકરે્ય સંદરેશો આ કદશા તરફ મોકલ્યો નથી, એ ઘરેર આજ રે 
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પણ ન જઉં ? અનરે ભૂંડી, આજ રે જઈશ તો તનરે બીક પણ શરેની છરે હિરે. ઘોડી 
પર તો નથી જતો નરે ? સમ્ય જતો રહ્ો એ.’

સૂરજ અનુતિરનરેત્રરે પવતના સમ્યભગ્ન મોંનરે જોઈ રહી. થોડી િાર સામરે 
ઊભી રહીનરે પછી બારણા પાસરે પડરેલાં પગરખાં લાિીનરે પવતના ચરણ પાસરે 
મૂક્યાં. અંદરના ઓરડામાંથી ખરેસ લાિીનરે હાથમાં સોંપ્યો. જદુએ આપરેલા રૂવપ-
્યામાંથી ફકત સાડા સાત જ બચ્યા છરે. એમાંથી બરે રૂવપ્યા પવતનરે આપ્યા, પછી 
છૂટક પરચૂરણ વખસસામાં નાખીનરે આજીજી કરતાં બોલી :

‘આિતી ફરા એક નાવળ્યરેર લરેતા આિજો.’

‘કરેમ ? શરેનું માંન્યું’તું ?’

‘માંન્યું’તું.’

‘તો્ય ?’ િૃદ્ રે િધારરે  જાણિાની ઇચછા પ્રગટ કરી.

‘પરેલો જદલો આ્યો એનું માંન્યું’તંુ. આિી ગ્યો બાપજીનરે નાવળ્યરેર માંન્ંુય 
એટલરે િધરેરિું તો પડશરેનરે.’ મનોરનરે કાળજ રે પતનીની ઘૃણા િાગી. જદુ માટરે આિું 
િરેણ કાઢીનરે કરેમ ચૂપ થઈ ગઈ આ. અત્યાર લગી નહીં કહી શકરેલો તરેનો એણરે 
ઉચચાર ક્યયો :

‘હકરૐનરે ઘરેર જદુ નાના છોકરાની જ રેમ રડીનરે ગાડીએ ગ્યો હતો. તું ના 
જાણતી હો્ય તો જાણી લરે, હંુ કાલરે આિીશ.’

સૂરજ તો તરેજક્ીણ થઈ ગઈ : પવતનરે રોકીનરે િધારરે  જાણિાની વજજ્ાસાનરે 
પણ તરે િાચા ન આપી શકી. પવતના શબદોનું અનુસરણ િધી જતાં વિષજજ ્જર 
અંતરમાં આછીપાતળી મૃદુ વતરાડ પડી. તરે વતરાડ જલરૂપ થઈનરે ક્રેત્ર જગતમાં 
દ્ાર બનીનરે ઊભી રહી ગઈ. પવતની પીઠનરે ક્યાં્ય લગી વતરાડમાંથી છૂટી કરિા 
વમથ્યા પ્ર્યાસ કરતી બારણાની સાખ પકડીનરે ઊભી રહી.
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4. રા્વજીની એક ્વાતા્જ સૈવનકનાં બાળકો

રાજુ પરસાળમાં ચોખા સાફ કરતી હતી. ટરેિ પ્રમાણરે એક દાણો મોંમાં 
નાખ્યો નરે ઓવચંતો એના મનોખંડમાં એક સંિાદ પ્રકટો.

‘જો પાછી, તારી આ ટરેિ મનરે નથી ગમતી, રાજુ.’

‘કરેમ ?’ રાજુ પૂછરે છરે !

અનરે સંિાદ અનુતિર વસથવતમાં જ અટકી જા્ય છરે. ચોખાના દાણા જ રેિું 
વસથર મૌન પરસાળમાં પથરાઈ જા્ય છરે. એમનો એમ હાથ લમણાનરે ટરેકિાઈ 
રહ્ો. િ્યોિૃદ્ સાસુ આ મૂંગો વિલાપ જોઈનરે પોતાના ટૂપંાતા જીિનરે એમનો એમ 
રહરેિા રાજુનરે ઢઢંોળરે છરે.

‘િહુ બરેટા !’

‘હંઅ’ કરતી રાજુ પોતાનરે સંભાળી લરે છરે, અનરે ચોખા િીણિામાં લીન 
થ્યાનો ડોળ કરરે  છરે. સાસુ કહરેતી હતી : ‘એિો્ય ગ્યો છરે તરે તું એિી થઈ જા્ય 
છરે કરે જાણરે ફરી પાછો કદી આિિાનો જ ન હો્ય, તરે કદિસરે તેં જ એનરે કરેમ ના 
િા્યયો ?’

મોં પર કરમાઈ ગ્યરેલા કમલપત્ર જ રેિું વસમત લાિીનરે રાજુ સાસુનરે આશ્વા-
સન જ રેિો ઠપકો આપરે છરે :

‘કરેિી િાત કરતાં હશો બા ? દરેશ માટરે બંદૂક પકડનારાનરે તરે િળી રોકાતો 
હશરે ? અનરે નહીં આિરે એિાં કિરેણ હંુ ક્યાં કાઢુ ંછુ ંપણ...’

થાળી પરસાળ િચચરે એમની એમ મૂકીનરે તરે ઊભી થઈ ગઈ. િ્યોિૃદ્ 
જીિનરે સમજતાં િાર ન લાગી કરે ‘પણ’ પછીનું િાક્ય કરેિળ શબદોનું નહોતું 
બનરેલું...?

છરેલા એક િષ્જથી માધિરે પત્ર નહોતો લખ્યો. શું થ્યું હશરે ? એ વમવલટરી-
માં જોડા્યા ત્યારરે  કરેટલું બધું લખતા હતા ? પરેટી ખોલી, એમાંથી બધા જ પત્રો 
કાઢા. પ્રથમ િાર આિતા હો્ય તરેમ તરેમ રાજુ ઉલાસથી પત્રોનું પુન: િાચન 
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કરતી ગઈ.

આ પત્ર ડાકોર હોમગાડ્જ ઑકફસરે રાત રહ્ા ત્યારનો અનરે તરેનરે હસિું 
આવ્યું. એક રાત રહરેિાનું થ્યું એમાં્ય ગામના માણસ સાથરે પત્ર ?

‘હંુ આજ રે ઑકફસરે રોકાઈશ. તું જમી લરેજ રે અનરે વચંતાવબંતા કરતી નહીં.’ 
અનરે જાણરે હજી ડાકોરમાં જ એ રાત રહ્ા છરે એિું એરેનરે થઈ ગ્યું; નરે ત્યાં તો 
બીજો પત્ર :

આ તો ્યુદ્ની છાિણીમાંથી જ લખરેલો ! એ પહરેલાં તો ડઝન જ રેટલા 
કાગળ પોતાની પર આિરેલા. તરે િળી આ િચમાં ક્યાં ગોઠિાઈ ગ્યો. રાજુની 
આંખમાં વચંતા આિી. કાગળ ખાસસો લાંબો હતો. એક બપોરરે  ઘરમાં બા નહોતાં, 
નરે એમણરે તોફાન કરરેલું  બાપ રરે , જાણરે હંુ જ રૂપાળી હોઈશ ! પરેલા, બાિાળા 
ઓરડામાં જતીકનરે દોડી ગ્યરેલી નરે મારો હાથ પકડી લીધરેલો. કાચની બંગડી 
તૂટી ગ્યરેલી. એ િાતનું સમરણ આ પત્રમાં નોંધ્યું હતું. લખ્યું હતું :

‘આ પત્ર તંબુમાં પડ્ો પડ્ો લખું છુ.ં મારા ઓશીકરે તારા હાથ જ રેિી 
રા્યફલ પડી છરે. પથારીમાં બૂટ સાથરે આડો પડ્ો છુ.ં કંઈ કહરેિા્ય નહીં. ક્યારરે  
પરેલી ખાઈઓમાં લપાઈ જિાનું થા્ય અનરે હલો કરિો પડરે. તું પાછી જોજ રે 
ગભરાઈ જતી. પરેલો બંગડીિાળો પ્રસંગ મનરે ્યાદ આિરે છરે... આપણનરે એકાદ 
ટાબકર્યું હોત તો્ય... ઠીક છરે. ઠીક છરે. જોજ રે પાછી પલપવલ્યાં પાડતી.’

ત્યાં રહ્ા રહ્ા રડાિતા હો્ય એિું થ્યું. પોતરે લખરેલું ‘એિું શું લખતા 
હશો ? આપણરે કંઈ અફળ નથી થિાનાં. હંુ રોજ રાત્રરે ભગિાન આગળ રડુ ં
છુ.ં’ રાજુએ એ પત્રનરે સૌથી નીચરે મૂક્યો. પોતરે પાછુ ંલખરેલું ્યાદ આવ્યું. ‘મનરે 
જૂની િાતો સંભારી સંભારીનરે કશું વિવચત્ર લખશો નહીં. તમરે સમજતા નથી, 
કશું વિચા્યા્જ િગરનું લખી મા્યુું !’ રાજુ પત્રની થોકડી પર હાથ ફરેરિતી રહી. 
વનદ્રસથ પવતની પીઠ પસિારતી હો્ય એમ. એણરે ત્રીજો પત્ર લીધો. િાંચ્યા િગર 
જ સમજી ગઈ, આ તો કદિાળી પર લખરેલો ! એ કદિસરે પોતરે કદિાળી નહોતી 
કરિાની અનરે પત્ર આવ્યા પછી બધી તૈ્યારીઓ કરિા બરેઠરેલી, િાંચ્યો :

‘અમારી કદિાળીની શી િાત લખું ? એકરેક ગોળીએ એકરેક શત્રુનરે કદિાળી 
બતાિીએ છીએ. જોકરે હલો કરનાર ઉંદરડા જ રેિા લાગરે છરે. ખબર પણ પડિા 
દરેતા નથી. ગઈ કાલની જ િાત કરંુ તનરે, અમરે પંદર-સતિર જણા ગાતા હતા. 
તારંુ નામ ્યાદ કરાિરે એિું નામ અહીં છરે. રાજુ. એ કંુિારો છરે. અહીં આિતાં 
આિતાં પરણિાનું મળ્ું હોત તો સુખરેથી મરત. પણ હિરે તો મરા્ય પણ નહીં 
એિું એિું કહીનરે અમનરે હસાિરે છરે. અનરે નિી િહુની જ રેમ  માથરે રા્યફલ મૂકીનરે  
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પાણી ભરિાનો અવભન્ય કરરે  છરે. પરેલું તું ગાતી હતી નરે ‘હો રાજ રરે , હંુ તો 
તળાિપાણી ગૈતી’ એ ગા્ય છરે ત્યારરે  તું મનરે ્યાદ આિરે છરે. હં તો હંુ એ કહરેતો 
હતો કરે અમરે ગામનરે પાદર બરેઠા હો્ય એમ બરેઠરેલા, નરે ઓવચંતી બૉમબિષા્જ થઈ. 
મારા પરારિમની િાત કરતો નથી. તું તો પાછી પોપલી છરે. કીડી-મંકોડા પગ તળરે 
આિરે તો્ય ઓં કરરે  છરે,  માટરે કદિાળી બરાબર ઉજિજ રે.

‘અનરે ખાસ િાત લખિાની કરે મારાં કપડાં ત્યાં છરે, એમાંથી પરેલો કોટ 
ગબાનરે આપજ રે. સામરે વશ્યાળો આિરે છરે. એનરે બાપડાનરે હંૂફ રહરે.’

રાજુ આ િખતરે ખૂબ હસી હતી. આિું સાસુમાનરે ન બતાિા્ય છતાં 
હોંશભરેર આ કાગળનો ઉતિરાધ્જ િાંચી સંભળાવ્યો હતો. 

‘તમારો છોકરો મ્કરી કરરે  છરે તરે જુઓનરે બા.’ ગબાનરે એ કોટ એ જ 
કદિસરે એની છાપરીએ જઈનરે તરે આપી આિી હતી. મોટા ઘરની િહુ છાપરીએ 
જિામાં અચકા્ય પણ રાજુ એ મ્યા્જદા જ ભૂલી ગઈ હતી. આ પત્ર િાંચીનરે 
અત્યારરે  એની આંખમાં આંસુ પણ નહોતાં માતાં. ક્ણાધ્જમાં તો કરેટલું્ય ્યાદ 
આિી ગ્યું. ખરેતરમાં તમાકુ રોપાતી હતી તરે િખતરે બરેઉ િચચરે હોડ બકાઈ હતી. 
‘હારનાર પાંચ રૂવપ્યા આલરે’ એિી દરેખાતી શરતમાં બંનરે ચપોચપ તમાકુ રોપતાં 
રોપતાં આગળ િધી ગ્યાં હતાં. માધિરે ત્યારરે  કહરેલું :

‘હંુ જીતું તો તમાકુનું ધરુ રોપીએ છીએ એિું....’

‘જાિ હિરે, જરા શરમાિ.’

રાજુએ તમાકુના િણરોપરેલા છોડ જ રેિા એક પત્રનરે હાથમાં લીધો, આંખ 
લૂછી અનરે એનરે લાગ્યું : ઘરમાં જાણરે પોતરે એકલી જ નથી. બીજુ ંઘણં છરે. નીરિ 
શાંવત. ઉનાળાની લૂ લમણા પરથી ઊડીનરે છજામાં કબૂતર બનીનરે બરેસી ગઈ. 
એ પત્ર િાંચિા લાગી – 

વહાલી રાજુ, 

‘હં’ સંબોધન િાંચીનરે એણરે હંુકાર ક્યયો. ઓસરી બહાર નજર કરી ઓવચંતું 
થ્યું, અરરે  આ તો પત્ર િાંચી રહી છુ ં!

‘તું મનરે કરેટલી ્યાદ આિરે છરે ! કદલહી પહોંચ્યો ત્યારરે  મેં તારરે  માટરે ગરમ 
િસ્તો મોકલ્યાં હતાં. બા માટરે શાલ મોકલી હતી. એ પછી તો ઘણં ઘણં િીતી 
ગ્યું. ્યુદ્ પણ પતી ગ્યું. અનરે રજા મળી ચૂકી છરે. કા્યમી દળમાં હો્ય એ લોકોનરે 
મળિા માટરે જ ઘરેર મોકલરે છરે. પણ હંુ તો કા્યમી દળમાં નથી, એટલરે મનરે ફરી 
જરૂર પડતાં સુધી રજા. તનરે આનંદ થશરે મનરે કદલહીમાં એન.સી.સી.માં અનડર 
ઑકફસરની જગ્યા મળી છરે. અહીં અમારા રહરેઠાણમાં સગિડ સારી છરે. મારરે  
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એક કૉલરેજના આચા્ય્જ સાથરે સારો પકરચ્ય થ્યો છરે. એમની પુત્રી રરેણ મનરે ઘણી 
િાર આગ્હ કરીનરે જમિા નોતરરે  છરે. એ લોકો બહુ પ્રરેમાળ છરે. તારરે  માટરે બરે 
સાડીઓ મોકલું છુ.ં રરેણની પસંદગી છરે. પત્ર લખજ રે.

રાજુ પત્રોનરે કોરરે  મૂકીનરે ઊઠી. બારી ઉઘાડીનરે પાછી નિાવણ્યા પાસરેના 
થોરનરે જોઈ રહી. એક પોપટ થોર પર બરેઠો હતો. થોરના લીલા રંગમાં તરે ભળી 
ગ્યો હતો. નકરાં લાબકર્યાં જ રેિો લીલોછમ પોપટ અનરે એ પાછી વિચારરે  
ચડી. એનરે થ્યું : પરેલા પોપટનરે પણ થોરની જ રેમ કાંટા ઊગશરે....નરે પત્રો પાસરે 
આિી. િાંચ્યા િગરના કરેટલા્ય પત્રો િાંચરેલા પત્રો સાથરે મૂકી દીધા. પછી જાતનરે 
સંભાળી લીધી. હશરે, એમાં િળી શું થઈ ગ્યું ? એ ઓછા િસતુ જ રેિા છરે તરે 
ઓછાઈ જિાના છરે !

અનરે આ પત્ર આવ્યો ત્યારરે  તો પોતાનરે કશું્ય થ્યું નહોતું. ઊલટાની પત્ર 
લખી બરેઠી હતી –

‘જો જો પાછા અમનરે ભૂલી જતા...’

પણ એ પત્ર પછી ચારપાંચ માસ કોરા ગ્યા. ટપાલીઓ જ જાણરે મરી 
ગ્યા હો્ય એિું થઈ ગ્યું. ખરેતરમાં બરે પાક લરેિાઈ ગ્યા. ગબાનરે આપરેલા કોટ 
પર કરેટલાં્ય થીગડાં ચોંટી ગ્યાં હતાં. િાળુ માગિા આિતો ત્યારરે  એ વબચારો 
્યાદ કરાિતો.

એક કદિસ સોનાનો આવ્યો. કાગળ ચકરડુ ં લરેતો ઓસરીમાં પડ્ો. 
રાજુના ઉમંગનો પાર નથી. દોડતીક પત્ર લીધો. બા પાછળ ન આિતાં હોત તો 
એકાંત જ રેિું નખરંુ પણ પત્રનરે કરી લરેત.

‘શું લખરે છરે એિો્ય ?’

રાજુ પત્ર િાંચતી રહી. એના હાથમાં પત્રમાં કરે આંખમાં િંટોળની જ રેમ 
આિરેલો પરેલો ઉમંગ ઓસરી ગ્યો.

‘મજામાં છરે.’

કફક્ા સિરરે  તરેણરે ઉતિર આપ્યો.

‘મનરે સંભળાિ તો ખરી.’

રાજુ શું િાંચરે ? એમાં તો લખ્યું હતું – માધિ રરેણનરે લઈનરે સાથરે રહરે છરે. 
આગ્ાની  એક શાળામાં વ્યા્યામ વશક્ક તરીકરે એનરે સવિ્જસ મળી ગઈ હતી. 
આટલું્ય સાચું એ લખી શક્યા ? રાજુનરે એથી દુ:ખ ન થ્યું. એણરે શરીરમાં 
પ્રસરી ગ્યરેલા આઘાતનરે પાછો િાળ્ો આ રીતરે –
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‘એમાં િળી સંકોચાિ છો શું ? એ તો હંુ પરેલા કાગળથી જ જાણતી હતી. 
તમારાં લક્ણ તો એિાં જ હતાં. બાનરે એ િાત હંુ નહીં કરંુ. એ વબચારીનરે કરેિું 
થા્ય ? મનરે જરા લખજો તો ખરા કરે એ રરેણ કરેિીક રૂપાળી છરે ? મનરે એનો 
કશો બાધ નથી. બાધ છરે તો ફકત એક જ, તમરે બરે િષ્જ સુધી કશું જ લખ્યું 
નહીં. આપણરે તમાકુની રકમ સારી એિી એકઠી થઈ છરે. તમારરે  જરૂર પડરે તો 
મંગાિજો.’

પતનીનો મોકળો સનરેહ જોઈનરે માધિનરે થ્યું કરે આિી સ્તી આગળ બરે િષ્જ 
ન છુપાિિાં જોઈએ. એણરે પ્રત્યુતિર લખ્યો :

‘મેં તારાથી ઘણં છુપાવ્યું છરે. મનરે તું માફ કરજ રે, રાજુ ! આગ્ામાં અમરે બરે 
િષ્જથી ઠરીઠામ થ્યાં છીએ. બાનરે – ખાસ કરીનરે તો તનરે જ દુ:ખ થા્ય એટલરે આ 
િાત ખોલતાં સંકોચાતો હતો. હંુ તારી ફરી િાર માફી માગું છુ.ં તનરે કહંુ ? રરેણનરે 
બરે છોકરીઓ થઈ છરે. એક જ કદિસરે જનમી છરે. બંનરે સરખી – દરેખાિડી છરે. 
બંનરે ચાલરે છરે. એક ઊંઘતી હો્ય નરે બીજી જાગતી હો્ય તો કોણ જાગરે છરે નરે કોણ 
ઊંઘરે છરે તરે પણ ખબર પડતી નથી. નામ પાડ્ાં છરે તો્ય જુદી ઓળખાતી નથી. 
અમરે હાથરે દોરા બાંધીનરે વનશાની રાખી છરે. બંનરે ચાલતાં શીખી છરે. એક – ભૂરા 
દોરાિાળી ‘ડોલી’ રરેણએ નામ પાડ્ું છરે. સારંુ એિું બોલતાં શીખી છરે. એ તોતડુ ં
બોલરે છરે. બીજી ‘મલી.’ અમારી પડોશણરે નામ પાડ્ું છરે. ખૂબ તોફાની છરે. એનરે 
હાથરે કશી વનશાની નથી બાંધી. લાલ દોરી બાંધી હતી, એણરે તોડી નાખી, એનું 
કપાળ બરાબર મારા જ રેિું છરે. બંનરેનો રંગ – એની મા જ રેિો.

‘રાજુ, આ શું થઈ ગ્યું બધું ? મનરે ઘણી ઇચછા  થા્ય છરે, ત્યાં આિિાની, 
તનરે – બાનરે જોિાની, િાતો કરિાની, પણ ડરંુ છુ.ં બા આ બધું સહન કરશરે ? 
તું મારાથી લગીરરે  દૂર નથી. આ બધું છતાં તું એટલી જ પાસરે છરે, પહરેલાં જ રેટલી 
જ િહાલી, એથી્ય િધારરે .’

રાજુએ આ પત્ર આવ્યો ત્યારરે  મનનરે ખૂબ ધરપતમાં રાખ્યું હતું. બા 
િારંિાર પૂછાં કરતાં હતાં. જૂઠો પત્ર િાંચીનરે બધી િાત દાબી રાખી. આ્યખું 
આખું આંખમાં સાચિીનરે બરેઠરેલી એ િ્યોિૃદ્થી કશું અછતું ન રહ્ું. એનરે એક 
િાતનો તો અણસારો આિી જ ગ્યો હતો કરે પત્ર આિરે ત્યારરે  િહુ ઘરેલીઘરેલી થઈ 
જતી પણ હમણાંની તો એકલી એકલી સોરરે  છરે. છરેલો  પત્ર આવ્યો એ ખ્યાલમાં 
રાખ્યો અનરે જ રેિી રાજુ તળાિરે ગઈ ત્યારરે  ફવળ્યાના છોકરા પાસરે તરે િંચાવ્યો. 
અણસમજુ છોકરો કડકડાટ િાંચી ગ્યો ! એણરે ઝટપટ કાગળ ખૂંચિી લીધો. 
બાળકનરે ગોળની ગાંગડી આપતાં આપતાં પત્રમાંની બીનાનરે જાણરે ખોટી  પાડતી 
હો્ય એમ કહરેિા માંડી :
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‘એના ઘર પાસરે રહરે છરે  એ છોડીઓની્ય િાત એણરે લખી છરે, નહીં ભઈલા 
?’ િૃદ્ માની પાકી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ઘરમાં સતી જ રેિી સ્તી હો્ય નરે એનરે 
મૂઆનરે આ શું સૂઝ્યું ? દીકરરે  છાતીમાં કુહાડાના ઘા મા્યા્જ હો્ય એિી એ 
હકીકત હતી. રાજુ તળાિરેથી આિી ત્યારરે  પણ સાસુમાના હાથમાં જ એ પત્ર 
હતો. બારણામાં પરેસતાં જ રાજુએ હાથમાંનો કાગળ જો્યો નરે ધ્ાસકો પડ્ો !

‘બા, એ કાગળ, તમરે – તમરે ક્યાંથી લીધો ?’

‘લીધો, બરેટા, મારંુ કરમ લઈનરે બરેઠી છુ.ં તું મનરે ખોટુ ંખોટુ ંસંભળાિતી 
હતી, તારંુ કાળજુ ંકરેમનું ચાલરે છરે ?’

‘અરરે  અરરે  બા, તમરે િળી શું – નાના બાળકની જ રેમ.’ અનરે સાસુએ ફરી 
સહન કરેમ કરરે  છરે ? એિું કહ્ું ત્યારરે  એણરે કહ્ું :

‘બધું્ય થઈ ગ્યા પછી એમાં પથરો મારિાનો્ય શો અથ્જ, બા ? થ્યું એટલરે 
થ્યું. મનરે તો ગમ્યું છરે કરે ઘરમાં બરે છોકરાં.’

અનરે ઘરડી મા ગુસસરે થઈ ગઈ.

‘બળ્ા, એિા પથરા શું કરિાના ?’

‘એિું ન બોલશો, બા ! એમાં િળી દુભાિ છો શું ? એ જ છોકરીઓ મારરે  
પરેટ હો્ય તો તમરે પથરો કહરેત ખરાં ?’

બા ત્યાંથી ખસી ગ્યાં, છોકરાનરે ગાળો દરેતાં દરેતાં. રાજુએ માધિનરે લખ્યું. 
બા જાણી ગ્યાં એ િાત તરે છુપાિી શકી નહીં.

‘અનરે છોકરીઓનાં નામ એિાં કઢગંાં, શાં પાડ્ાં છરે તરે ! તમનરે બ્યુું 
એટલી્ય સમજ નથી ડોલી-મલી તરે કરેિું લાગરે ? કોઈ સાંભરરે  તો્ય લાગરે કરે 
અલીમલી જ રેિું ! િળી શું નામ પાડ્ાં હશરે ? બંનરેનો ફોટો મોકલજો. અનરે 
એમનાં નામ સોના-રૂપા રાખજો. મારી તો તમનરે વિનંતી છરે કરે તમરે હિરે આગ્ાનરે 
ભૂલી જાિ. અહીં આિતા રહો. બાના વમજાજનરે હંુ પહોંચી િળીશ.’

રાજુના આ પત્રથી માધિના પગ ત્યાં જ રોકાઈ ગ્યા. ઊલટો એ િધારરે  
ગભરાઈ ગ્યો. બા િાત જાણી ગઈ છરે. એટલરે દરેિતાનો જ િરસાદ િરસિાનો. 
બીજુ ંકંઈ નહીં, ગામમાં બરે બાળકો અનરે નિી પતની સાથરે પોતરે જા્ય તો કરેિું 
કઢગંું લાગરે ! એિા ઠપકા સાંભળિાની તૈ્યારી એનામાં નહોતી. એણરે ત્યાંથી જ 
મૌન સિીકા્યુું.

એ પછી એકરે્ય પત્ર ન દરેખા્યો. એક ચોમાસું આખું આંખમાંથી િહી ગ્યું. 
રાજુએ માધિનરે ઘણા િલોપાત ક્યા્જ પણ કશો્ય ઉતિર નહીં. જ રેમ જ રેમ રાજુના 
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પત્રો તરે િાંચતો તરેમ તરેમ એનરે દગો દીધાનો ભાિ એના મનમાં જાગ્યો. ઉતિર 
આપિાની પણ હિરે એનરે શરમ આિતી.

રાજુ મનમાં નરે મનમાં ઈશ્વરનરે કરગરતી, પ્રાથ્જતી, પણ એનો પરમરેશ્વર 
તો બહરેરો બની ગ્યો હતો. આજ રે એ ચોખા િીણતી હતી. એક ચોખો મોંમાં 
મૂક્યો કરે એ ્યાદ આવ્યા. અનરે તરત જ શું થ્યું કરે એની આંખ ભીની થઈ ગઈ. 
બધા કાગળોનરે પાછા પરેટીમાં મૂકી દીધા અનરે પાછી બારી સમક્ આિી. થોર 
પર પોપટ નહોતો. નાિવણ્યા આગળના  એ થોકર્યા પર ચોમાસું રહી ગ્યું છરે. 
રાજુના શરીર પર કાંટા ફૂટતા હો્ય એિું થિા લાગ્યું.

‘િહુ બરેટા !’ એ બારી આગળથી ખસી.

‘જો તો ખરી આ તાર આવ્યો છરે.’ સાસુમાના આ સમાચારરે  એ અબુધ 
પ્રાણીની જ રેમ ભડકી. દોડતીક બહાર પરસાળમાં આિી તાર લીધો, સકંપ 
દૃવષ્ટએ િાંચ્યો નરે જોતજોતામાં તો એ કાળીધબબ પડી ગઈ ! િગર િાંચ્યરે ઘરડી 
માએ અશુભ જોઈ લીધું.

માધિ મોટર-અકસમાતમાં મા્યયો ગ્યો હતો.

બીજ રે કદિસરે માએ ફરી રાજુનરે પૂછું :

‘બરેટા, આખી િાત કર નરે. એનરે કરેમ કરતાં એિું કડથોલું િાગ્યું ? લડાઈમાં 
ગ્યો હોત તો્ય આિું ન લાગત. દરેશ માટરે ઝઝૂમીનરે મ્યયો હોત તો હૈ્યું હરખ 
હરખ થાત, પણ આ મોટર-ગાડીઓ જ મારા કરમનરે લૂંટી ગઈ. મારી આંખો 
વિધિા થઈ ગઈ. િહુ બરેટા, હિરે ઝાઝું વિચારીશ નહીં. પરેલાં નોંધારાં જીિનરે અહીં 
તરેડાિી લરે. એમનું આ અડધરે રસતરે કોણ ?’

રાજુએ પણ પાકી ઉંમરનરે ટરેકો આપતાં કહ્ું : ‘કંઈ નહીં બા, હંુ છુ ં પણ 
હંુ ?’ એણરે સજલનરેત્રરે આગ્ા તરફ એક પત્ર રિાના ક્યયો. ‘તમરે જલદી આિતા 
રહો. ઘરનું બધું જ પછી લાિીશું. પણ તમરે આિતા રહો.’

ત્રણરે્ય મા-દીકરાં આિિાનાં હતાં. ત્યારરે  રાજુ ડાકોર સટરેશનરે જઈનરે િાટ 
જોતી ઊભી. ગાડી આિી. ધીમરે ધીમરે પલૅટફૉમ્જ ખાલી થ્યું. દૂર થાંભલા આગળ 
પ્રિાસીઓમાંથી ચળાઈ ગ્યરેલાં એક છોકરી જ રેિી સ્તી અનરે બરે બાળકો ઊભાં 
હતાં. એ દોડી. ફોટામાં હતાં, એ જ બરે બાળકો. માધિના કપાળનરે સાચિી 
રહરેલી એક છોકરીનરે રાજુએ ઊંચકી.

‘બરેટા’ કહીનરે બચીઓ કરિા મંડી. દોરા િગરના એના હાથ લઈનરે ગાલરે 
દબાિતી દબાિતી પલૅટફૉમ્જ બહાર નીકળી આિી. પરેલીનરે કહરેિા પણ ન રહી કરે 
ચલો. લીમડા નીચરે આિીનરે પાછી ઊભી રહી. બીજીનરે ઊંચકી. િહાલ ક્યુું. અનરે 
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રરેણની શ્વરેત સાડીનરે જોઈ રહી. 

‘તું કરેટલી બધી રૂપાળી છરે ? મનરે પણ િહાલ થા્ય એિી છરે. તો પછી 
એમની તો િાત જ શી ? મારા ઈશ્વરરે  મારો એક માણસ લઈનરે મનરે ત્રણ જણ 
આપ્યાં. હંુ તો કોનો પાડ માનું ? તારો કરે ઈશ્વરનો ? અનરે તનરે આિું સફરેદ 
પહરેરિાનું કોણરે કહ્ું ? તું તો સાિ નાની છરે. મારી ત્રીજી છોકરી જ રેિી.’

રાજુએ રરેણનરે માથરે પણ હાથ ફરેરિી લીધો. રરેણ એની છાતી પર માથું 
મૂકીનરે રડી પડી. અશ્ુના અિાજમાં કહી પણ દીધું :

‘એ મરી ગ્યા હો્ય એિું મનરે નથી લાગતું.’
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5. રા્વજીના પત્રો

1. વપતાજી પરનો પત્ર
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2. કવ્વશ્ી ‘સનેહરવ્મ’ પર બે પત્રો

(1)

29 એવપ્રલ ’68

અમરગઢ

વપ્ર્ય કવિશ્ી, 

આજનું ઇવનડ્યન એકસપ્રરેસ મેં જો્યું. એના ત્રીજ રે જ પાનરે મનગમતી છબી 
દીઠી. અવતશ્ય આનંદ થ્યો. તમનરે મોડરે મોડરે પણ R. S. C. મળ્ો. અવભનંદન.

હિરે મૂડમાં આિતો જાઉં છુ.ં પાંચ છ ગીતો. અનરેક અછદં કાવ્યો લખી 
નાંખ્યાં છરે. પત્રમાં એિા દરેખાડા કરિાનું આિડતું નથી એટલરે પછી. એક ‘સગી’ 
નામની િાતા્જ પૂરી કરી અનરે વિશ્વમાનિનરે આપી. તમનરે એ િાંચિા મળશરે. માંદા 
પડીનરે િાતા્જ લખિાની ખૂબ મજા પડરે છરે. તમરે માંદા પડો ત્યારરે  કવિતા ન લખશો, 
નહીં તો સાજા નહીં થિા્ય. પણ મારરે  એિો શ્ાપ તમનરે ન આપિો ઘટરે. અનુભિી 
(દદશી) િૃદ્ કહરેિા્ય નરે. એિી અનુભિિ્યના અવધકારરે  મારરે  તમારરે  માટરે પ્રાથ્જના 
કરિી જોઈએ. તમારરે  એિા સમ્ય માટરે લખિી પડરે તરે બધી જ િાતા્જઓ હંુ જ 
લખી નાખું, એ ઠીક ગણા્ય.

તમરે મારી ખબર જોિા આવ્યા ત્યારરે  સાચું સરેનરેટોકર્યમ જોઈ ન શકરેલા. 
ડૉ. રસતોગીની ઑકફસમાં આપણરે માત્ર કવિતાની જ – ભરેગી ભરેગી તમરે બરેઉએ 
િત્જમાન કટોકટીની જ િાતો ક્યા્જ કરરેલી.

આપણરે અમદાિાદમાં રહીએ છીએ. નગર બહારના પ્રદરેશ વિશરે આપણરે 
માત્ર િાંચ્યું છરે પણ એ િાચનમાં જ રે ફોટોગ્ાફસ આપણરે દીઠા છરે એથી પણ ઘરેરા 
રંગિાળા ફોટોગ્ાફસ ગામડામાં છરે. તમરે એથી અજાણ નહીં હો કદાચ. પણ 
તમરે દીઠરેલાં ગામડાંથી કંઈક વિશરેષ ગળાઈ ચળાઈનરે એની ગરીબી, અજ્ાનતા, 
ધમ્જના કરેદીની સહનશીલતા અનરે સારા માણસનરે સૂગ ચડરે એિી એકાવધક 
બદીઓ આ વચકકતસાલ્યમાં એકત્ર થઈ છરે. વનરંજન ભગતરે એક કદિસ હરેિ-
મોરમાં કહરેલું કરે બધું જો્યા કરિું. અનરે શબદોમાં ઝીલિા જ રેિું ઝીલ્યા કરિું પણ 
મનરે એટલું્ય કરિાની ગમ નથી પડતી. જો્યા કરિાની િાત જ વસથતપ્રજ્નરે શોભરે 
એિી છરે કરે કાચની આંખિાળા કૅમરેરાનરે શોભરે એિી છરે. જુઓનરે, ફ્ી-બરેડ પર છ 
છ માસથી સારિાર લરેતો નંબર 15 આવ્યો ત્યારથી આખા િૉડ્જનો સરદાર બની 
બરેઠો છરે. એની સરદારી પણ કરેિી ! િૉડ્જના અનરેક દદશીઓ પાસરેથી તરે પાિલી–
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આઠ આના રૂવપ્યો ઉઘરાિી ‘િરલી મટકા’ના છટકામાં સપડાિરે છરે. હંુ હજી 
ડાહ્ો ડાહ્ો રહ્ો છુ ંકરેમ કરે મેં એમનરે ‘અિળરે’ રસતરે જિાની સલાહ નથી આપી. 
મનરે સલાહ આપિાનો એક કટ ુઅનુભિ થ્યો હતો નરે મેં માત્ર પ્રરેક્ક બનિાનું 
જ પસંદ ક્યુું છરે. પહરેલાં રોષ આિતો, હિરે મજા આિરે છરે. નંબર 15 િૃદ્ છરે, 
પાટીદાર છરે. બચરિાળ છરે. િરલી મટકાનરે પ્રતાપરે સુખી છરે. (હૉવસપટલમાં) એની 
પાસરે ઘણા દદશીઓ આિરે છરે. િૉડ્જનો ભંગી પણ બચ્યો નથી. મજાની િાત તો એ 
છરે કરે ભંગી ઘરમાં મરચું–મસાલા ખૂટી ગ્યાની િાત કરીનરે પાિલી લઈ જા્ય છરે. 
લોક પણ કરેિા દ્યાળુ છરે કરે દર અઠિાકડ્યરે કરે ચોથરે કદિસરે ‘મરચું’ ખૂટી ગ્યરેલા 
પરેલા ભંગીનરે પાિલીનું દાન કરી દરે છરે. એનાં િસ્ત પર અસંખ્ય થીંગડાં હો્ય 
અનરે પાિલીનું દાન કરનાર રાજા માણસની દાઢી િધી ગઈ હો્ય, રોજ સિારરે  
ગીતાપાઠ કરરે , ભગિાનનરે નામરે ઉઘરાણાં નાખરે, પંખીઓનરે દર મકહનરે દોઢ મણ 
જુિાર-બાજરી ખરીદી ચણ નાખરે, ડૉકટર પાસરે હઠ કરીનરે કમપલાન, કૅપલર, 
પાસ માગરે. પોતરે એ ટૉવનકસ-ઔષધ ન લરે અનરે આઉટડોર પરેશનટનરે િરેચી દરે.

રજા મળી હો્ય તરેિા દદશીનરે ભગિાનનરે નામરે ભાડુ ં આપરે, એકઠી કરરેલી 
દિા આપરે અનરે જશ કમા્ય. મારા આગલા પત્રોમાં મેં ઘરની પકરવસથવતઓના 
થોડાક ફોટોગ્ાફસ તમનરે મોકલરેલા. શરૂઆતમાં હંુ ફસાઈ ગ્યો હતો. મનરે ખૂબ 
દ્યા ઊપજ રેલી. મેં કરકસર કરીનરે બચાિરેલા 45 રૂવપ્યા કરેટલાક દદશીઓનરે 
આપરેલા પાછા આવ્યા નથી, મનરે એનો રંજ નથી. રંજ છરે માત્ર આ જો્યાનો, 
અનુભવ્યાનો. પરેલા નારણ વિશરે મેં ગઈ કાલરે નિું જાણ્યું. એ કપટી નીકળ્ો. 
પકરવસથવતએ એનરે કપટી કરી નાંખ્યો હતો. મેં એનરે છ રૂવપ્યા ભાડાના જતી 
િખતરે આપરેલા. મારી પાસરે આવ્યો તરેમ તરે િૉડ્જના અન્ય દદશીઓનરે પણ પગરે 
પડરેલો. બીજા િૉડ્જમાં પણ રડિા ગ્યરેલો અનરે હૉવસપટલના બીજા જતંુરકહત 
વિભાગમાં પણ તરેણરે હાથ લંબાવ્યા હતા. ચાળીસ પચાસની કોથળી પામીનરે એ 
જતો રહ્ો. કરેટલા્યરે પાસરેથી એણરે ઉછીના પણ લીધા છરે. મનરે થા્ય છરે – જ રે અહીં 
આવ્યા છરે તરે જ પોતપોતાના ગામડામાં જશરે. એમની સાથરે ધૂમ્રપાન, જુગાર, 
દારૂ, ગાંજો, િરલીમટકંુ અનરે છલ – બધી જ બદીઓ પણ એ ગામડામાં જશરે. 
આ સામાવજક રોગનો કોઈ ઇલાજ આપણા લીડરો પાસરે, આપણા ભાષણખોરો 
પાસરે, આપણા ધમ્જપ્રચારકો પાસરે અનરે વશક્કો પાસરે નથી. તમરે તો સજ ્જક છો. 
તમારી–મારી ભાષામાં જ રે ઔષધ કરે િશીકરણ છરે એ તો ‘સાજા’ઓ માટરે, 
વશવક્તો માટરે જ છરે. ધરા્યરેલાનરે ધરિિાનું શું મહતિ ? તમનરે સુિણ્જચંદ્રક પ્રાપ્ત 
થ્યો. મોટી િાત ગણા્ય. પણ આિાં વચત્રોની પાસરે એ ચંદ્રક કરેટલો ઝાંખો અનરે 
હાસ્યાસપદ લાગરે! મનરે સાત્રવેનું નામ ્યાદ કરીનરે માથું નમાિિાનું મન થા્ય છરે 
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– એ જાણો છો ? લાખ રૂવપ્યાની આબરૂનરે એરેણરે માથા પર ન ઓઢી. કરેમકરે તરે 
જીિતા મનુષ્યના beingનરે િધારરે  મહતિનું ગણરે છરે. પોતાનરે કમલિત્ માનરે છરે. 
એનરે મન ગમરે તરે હો–હંુ આ સમજુ ંછુ.ં

તમારંુ સિ્જ પ્રકારનું કુશળ ઇચછતો–તમારો–રાિજીપુત્ર

(2)

29–4–68

અમરગઢ

પૂજ્્ય કવિ,

સિારરે  લખ્યું હતું મનરે પાછુ ંદુ:ખ થ્યું. અવભનંદન આપીનરે તરત ખેંચી 
લીધરેલું. મનરે ક્મા કરો. ‘અશ્ુઘર’નરે ઇનામ મળ્ું. એ તો મનરે-કમનરે સિીકારીનરે 
પડ્ો છુ ંનરે પાછો તમનરે ડાહી ડાહી િાત કરી બરેઠો. હંુ જ્્યાં લગી વનદયોષ ન થાઉં 
ત્યાં લગી મનરે જરા પણ ટીકા કરિાનો અવધકાર નથી. અત્યારરે  જમિાનો સમ્ય 
થ્યો છરે. તમારી સાથરે લીધરેલું ભોજન ્યાદ આિરે છરે. તરે કદિસરે મેં કરેરી નહોતી 
સિીકારી. આજ રે સમ્ય બદલાઈ ગ્યો છરે. વચકકતસકોએ બધો જ આહાર–
ફલાહાર પણ લરેિાની છૂટ આપી છરે. ભાિનગરી એક કરેરી મંગાિી છરે. તમરે 
કપાિી હતી એિી જ. અમદાિાદ ખૂબ ્યાદ આિરે છરે. ઘણા સમ્યરે ખીચડી 
ખાઈનરે રાજી રાજી થઈ જાઉં છુ.ં જમ્યો. આજ રે અવતશ્ય આનંદમાં છુ.ં િજન 
િધતું હો્ય એિો સુખાનુભિ કરી રહ્ો છુ.ં સાજો હોત તો વગલીદંડા રમિા 
જાત કરે ગામડામાં રખડિા જતો રહરેત. જમતો હતો એ િખતરે જમિાનું ભાિરે 
એિી નસ્જ આિી હતી. ભાંગીતૂટી ગુજરાતીમાં મારી સાથરે િાતરે િળગી. પછી 
ભાષાથી કંટાળી અનરે છરેિટરે અંગ્રેજીમાં પડતું મરેલ્યું. મેં એનરે કહ્ું પ્રરેમ તો ગમરે તરે 
ભાષામાં થા્ય, મા–બહરેનની સગાઈ ભુલાિી દરે એિા મનુષ્ય અહીં ભરેગા થ્યા 
છરે, આવ્યા છરે. રોગનરે િધારરે  આિિું હો્ય તો્ય બીતો બીતો દૂર િૃક્ની છાં્ય 
નીચરે ઊભો રહરે.

પત્રો િધારરે  લખું છુ ંએટલરે તમનરે પાછી વચંતા થતી હશરે : હંુ લખ્યા જ 
કરતો હઈશ. ના એિું સાિ નથી. હમણાંના આરામની તો િાત જ જુદી છરે. 
િૉડ્જ–કૉરીડોરમાં કરે ચૉકમાં રખડતો નથી. કરેિળ િાતો કરંુ છુ.ં અનરે પલંગમાં 
પડ્ો રહંુ છુ.ં આજ રે રાત્રરે ચાર િાગરે દૂર દૂર ખરેતરના કૂિા પરનું મશીન કૂજી 
ઊઠું નરે જાગી પડ્ો. રાત્રરે જાગરણ થતું નથી. આજ રે જ જાગી ગ્યો. કૂિા 
પરના એવનજનનો અિાજ મનરે ખૂબ વહાલો લાગ્યો. મનરે શું્ય થઈ ગ્યું કરે રડી 
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પડા્યું. મારા ખરેતરમાં કૂિો નથી. કાકાના ખરેતરમાં કૂિો છરે નરે બરે િષ્જ ટહુકીનરે 
એનું એવનજન મરી ગ્યું. આ વિશરે લાંબું લખિું અહીં મનરે નહીં ફાિરે. મેં એક 
દીઘ્જનિલ આરંભી છરે, િૃવતિ – એમાં આ બધું જ આિશરે. બચી ગ્યો છુ ં– 
અત્યારરે  તો રામ જાણરે પણ બચી ગ્યો તો ખરેતરમાં કૂિો ખોદાિીશ. કવિઓનરે 
ઉજાણીએ નોતરીશ રોબટ્જ ફ્ોસટ-કવિ પણ ખરેડતૂ હતા. તમરે તરે જાણો છો. સિપન 
સાચું પાડિાનો છુ.ં પત્ર માત્ર ફૅશન પૂરતો નથી લખતો. અત્યારરે  જ જાણરે કૂિો 
ખોદાઈ રહ્ો છરે.

ગીતા િાંચું છુ.ં હંુ ડાહ્ો થ્યો છુ.ં એમાં કમ્જ્યોગ છરે તરે મારો વશક્ક બન્યો 
છરે. પરેલો િૉડ્જબૉ્ય બરે કદિસથી દરેખાતો નથી. એનરે ગીતા નડી લાગરે છરે. મારંુ 
કામ અટક્યું નથી. મનોમન િૉડ્જબૉ્યનો આભાર માનું છુ.ં મેં સાંભળ્ું છરે ડૉકટર 
રસતોગીએ બધા જ િૉડ્જબૉ્યનરે ઠપકા્યા્જ છરે. િરલી મટકાનો ચરેપ સરેનરેટોકર્યમના 
સરેકનડ કલાસ-થડ્જ કલાસ કમ્જચારીઓનરે પણ લાગ્યો છરે િત્જમાનપત્રો(સૌરાષ્ટ ્ર-
માંનાં) તમરે િાંચતા હશો. િરલી મટકંુ મોટુ ંથઈનરે સૌરાષ્ટ ્રની ભૂવમ પર વ્યાપી 
ગ્યું છરે. (મૂંગી) ગીતા વબચારી એકલી શું કરરે  ? મેં તમનરે લખરેલું કરે દદશીઓ 
િરલી મટકાથી પીડા્ય છરે. એક મંકદર બંધાિીનરે આિરેલા શ્ીમંત મહારાજશ્ી 
અહીં સારિાર લઈ રહ્ા છરે. એ જીિનરે ગાંજો છોડતો નથી. મહાપુરુષ છરે. 
ડૉકટર પાસરે િાત ગઈ ત્યારરે  એમણરે ગૌરિપૂિ્જક દલીલો કરી; સિ. બળંિત-
રા્ય મહરેતાએ પણ એમનો ગાંજો છોડાિિા ઉપિાસ કરરેલા. બરેચાર નામધારી 
મહાપુરુષોનરે પણ એ વપ્ર્ય વ્યસનનો ત્યાગ કરાિિા ઉપિાસ ક્યા્જ હતા. મહરેતા 
વસિા્યના એ મહાપુરુષો જીિરે છરે. એમાંનો એક તો ગંજ રેરી પુરુષનો વશષ્ય પણ 
બની ચૂક્યો છરે. આ્યુિવેદમાં ગાંજા વિશરે એક ચરેપટર પણ છરે. એ શું સૂચિરે છરે ? 
મહાપુરુષની િાણી જ ગોદરરેજના તાળા જ રેિી હો્ય ત્યાં. પકરણામ તમરે કલપી 
લો. મહારાજશ્ીનરે આજ રે સરેનરેટોકર્યમમાંથી રજા મળી ગઈ. મહારાજશ્ી સિ્યં 
ગીતાપાઠ કરતા હતા. ગીતામાં ગાંજો પીિો જોઈએ એિું ક્યાં્ય લખા્યુંં નથી. 
નિી આિૃવતિ થા્ય તો કદાચ ભૂલ સુધરી જા્ય. િૃવતિમાં મેં એક િૃદ્નરે ચલમ 
ફંૂકતી વનરૂપી છરે. તમનરે તરે િખતરે મજા આિશરે.

હિરે ઊંઘિાનો સમ્ય થ્યો છરે. પત્ર આટોપી લઉં છુ.ં તમનરે પત્ર લખતાં હષ્જ 
થા્ય છરે. મુંબઈથી જ્યંત પારરેખ આવ્યા હતા. મવણલાલનો કાવ્યસંગ્હ સોનગ-
ઢમાં છપા્ય છરે, એટલરે. મેં તમારા કાવ્ય વિશરે (મવણ પર લખરેલું તરે) ઉલરેખ ક્યયો. 
એણરે મારંુ કાવ્ય પણ ઇચછ્યું. આપ્યું. અત્યારરે  એક અશુભ વિચાર આિી ગ્યો, 
મનરે લગતો. ઑપરરેશન િખતરે તમનરે જરૂર બોલાિીશ. નહીં બોલાિું તો િાત 
જુદી થશરે. નરે જો મરી જાઉં તો આ પત્રનરે 
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છોડુ ંછોકરમત. તમારો સિભાિ હંુ સમજુ ંછુ ંનરે ! આજકાલના ્યુિાન 
કવિઓ જ રેમ ફાવ્યું તરેમ શા માટરે બબડી નાખતા હશરે એ જ મનરે સમજાતું નથી, 
એિું એિું તો તમરે મનરે ઘણી િાર કહ્ું છરે. મનરે માફ કરો.

હંુ ખૂબ ખૂબ જીિિા ઇચછુ ંછુ.ં

તમારો રાિજી

3. રે મઠના કવ્વવમત્રોને બે પત્રો

કદનરેશ, ઇંદુ, આકદલ, સુભાષ, લાભશંકર, વચનુ, મુકુનદ

સારા કવિજનો ખાટીમીઠી કરેરીઓ

ઝૂમરેલો આંબો મૂંગી કો્યલનાં પીંછાં

બનાિટી નાટકારો

સાચાં મોતી માંદી પરેઢીના વચકકતસકો

અમરે રરે  અધિચ રણના િીરડા-રાિજી

થોડા ખારા રરે  થઈએ ખાટા રરે  થઈએ

પગલું પડરે એમ િહરેતા રરે  થઈએ

અમરેરરે  અધિચ રણના િીરડા

તમરે શરેરડી પીલનારા

એરંડ તરેલ મેં પીધું–કબવજ્યાતમાં રાહત થઈ.

હંુ મરી જાઉં તો અટકી પડિાની મારી

શવકતઓના તમરે અવધકારીઓ

મારો આશ્ય જ્યમાલા સાંભળ્ા કરિાનો છરે.

કૃવત, તું મનરે મળ્ું નહીં.

વચનુ, તું વનભ્જ્ય થતો જ રહ્ો -

આિતાં દશ િષ્જમાં બાિળ બાિળની 

ઝાડીનરે બદલરે ચંપોમોગરો ઊગશરે.

મનહર, િાતા્જ વિશરેષાંક (કૃવત)માં

સંપાદકોએ તરેનરે સથાન આપીનરે

મારા ભાઈલા મશખરી કરી છરે. હીહો.

તું તો કવિ છરે. પ્ર્યોગો કરિાની આિડત વચ. નરે જ છરે.
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ઇવનડ્યન એકસપ્રરેસનાં એક એનરે વિશરે થોડુકં િાંચી

આતમા પ્રસન્ થશરે.

કૂણી કૂણી કરેરીઓ જોઈનરે

ખરેડતૂના છોકરાનરે શું થતું હશરે એ તમનરે જાણ.

ફરેફસું એિું ચારણા જ રેિું થા્ય તો

ગાિા લાગરેલા લરેલાં બહરેરાના કાન

જ રેિાં માત્ર પાંદડાં જ રેનાં હાલરે મનરે વસથવત ખોદરે છરે.

હંુ થોડોક બદલા્યો હોઉં એિું મનરે લાગરે છરે.

લાભશંકર દોસત, લાભશંકર દોસત, 

તમનરે શું લખું ? પ્રરેમની િાત કરતાં્ય અંતરા્ય આિરે છરે.

તમારી છાતીની પડછરે એક

એક Little man િાસ કરરે  છરે તરેિું

શરીર ચંપાની સુિાસ જ રેિું અમૃત છરે.

સંભિ છરે તમરે એ ચંપો સિ્યં રોપ્યો હો્ય કરે ઊગરેલો જ હો્ય

હંુ સજ્જન બનતો જાઉં છુ ંએિું 

મનરે બરે કદિસ પર લાગરેલું ત્યારરે

ખૂબ હસિું આવ્યું િૉડ્જના વચકકતસક પૂછરે

કવિરાજ કરેમ આજ રે મૂડમાં છરે. મેં ઉતિર નરે બદલરે વસમત કરરેલું

મનરે કબવજ્યાત છરે. વચકકતસકરે Lia. Parafin લખ્યું.

ઘણા કદિસરે અત્યારરે  એક સુંદર ગીત સાંભળું છું

રસોઇ્યાએ પ્રરેમ ક્યયો નરે મનરે ખિડાવ્યું. 

સરગિાનું શાક, રોટલો

નં. 18 મારા નામનો છરે એ 

છરેલા દસ 

કદિસથી એકદમ ચોખખું ઘી પીરસરે છરે. આભાર.

મુકુનદ આભાર.

મુંબઈથી અમદાિાદ સુધી દુ:ખ ઉપર પાટા બાંધ્યા.

મેં િાતા્જ લખી છરે પણ હિરે છપાિિા 
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ઉતાિળ ન કરંુ. એરેનરે જોઈ જિાની જરૂર જોઉં છુ.ં

રાિજી એકરાર કરરે  છરે

મારા પર છાં્યો થિો એના ડાળનરે

છછંરેડિાનો રાિજી એકરાર કરરે  છરે.

(આ તમારા સંદભ્જમાં નથી)

લખિાનું અનરે િત્જિાનું જુદું જુદું

થ્યાનો રાિજી એકરાર કરરે  છરે.

હંુ મારી પતની સમક્ ક્મા

માગી નથી શકતો એટલો નીચ છુ.ં

(અપૂણ્જ)

રે મઠના વમત્રોને પત્ર

વપ્ર્ય વમત્ર

આ બરે તો હોંશમાં નરે હોંશમાં મોકલું છુ–ંએ પ્રકટ ન કરી શકા્ય–નરે 
ગમરેતો તમરે સંપાદક છો. બીજાં ત્રણ ગીતો થ્યાં છરે, એ ત્રણરે્ય સુંદર છરે. એમાંનું 
એક કૃવતનરે પછી અિ્્યમરેિ. અનરે બરે કમાણી કરિા માટરે જ્યકહંદ. આનંદના 
સમાચાર તો એ છરે કરે ગઈકાલથી વચકકતસકરે કહી દીધું  બધું જ ખાિ. Suger 
આિશરે તો અમરે છીએ. પણ બધું જ ખાિ, કારણ કરે ઉતથીઆ દ્ારા પાછુ ં
આલબ્યૂમીન ્યુકર્યા જિા માંડ્ું  કારણ મેં માત્ર  ખૂબ ઓછુ ંખા્યા કરરેલું- કારણ 
મનરે વિબંધ રહ્ો નરે પકરણામરે ખાઈ ન શકંુ. 1 માસરે બારરેક કદિસ પરેટમાં વિબંધ. 
અંતરે આ્યુિવેદી્ય ઉપચારરે  ત્રણ જ કદિસમાં મુકત ક્યયો. પાણીનાં ઠડંાં પોતાં 
રાતભર પરેટ પર મૂકી રાખતો. પકરણામરે ખોરાકનરે બાળીનરે ભસમ કરી નાંખતા 
તપ્ત અવગ્નઓ ટાઢા પડ્ા. વસ્યાિર-કહોનરે કહોનરે દુ:ખ કરેિાં પડ્ાં? અમરે 
પડતલ – છીપનાં. નમસકારપૂિ્જક પરમ પૂજ્્ય િડીલોના ગરમગરમ ચરણોના 
આશીિા્જદ પામીનરે મહાન પુત્ર રાિજીનો બંધકોશ હાંકી કાઢનાર િરુણ દરેિની 
ટચલી આંગળીનરે અરજ કરે કૃવત સંબંધિાળી તો માળી મળી જ નંઈ એમ કરેમ ? 
મેં પાછી આજ રે અછદં કવિતા–આ મોકલ્યું છરે એ તો લીંબું પણ એથી્ય િટદાર 
છરે તરે માટરે ‘વિચાર’ કરા્ય. આપ સરિ ભાઈઓનરે માલમ થા્ય કરે ગઈકાલરે મેં 
meet extra oreli dadu ખાધું. મનરે િઘારરેલી ખીચડી ચાર િષવે ખાિા મળી 
એ હરે ખાઉધરાઓ, કંઈ જ રેિું તરેિું પુણ્ય ના કહરેિા્ય. બાદ લખિાનું કરે ગ્યરે 
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મકહનરે જીિન સમરેટી લરેિાના કદિસો નજીક આિતા ભાસરેલા નરે વિષાદ ઉદ્ રેગના 
પકરણામરે 141 પાનાંની અદભુત સુંદર આતમકથા લખ્યા જ કરી-લખી. અનરે 
પછી જીિિાના ઊલટભ્યા્જ કદિસો ફૂટા અનરે 141 પાનાંનો ભૂકો કરી નાંખ્યો. 
બહુ ભૂલ કરી. લખિાની અનરે લખ્યા પછી ફાડી નાંખિાની. પણ તમરે નહીં 
માનો – મનરે સંતોષ એિો થ્યો કરે હિરે હંુ દુ:ખનરે હરાિિાનો. મારી પાસરે આજ રે 
ગીત આિરે છરે.

રાિજી

ભાઈ રમણનરે બરે પત્રો 

(1)

26–7–’67

વપ્ર્ય ભાઈ,

તારો પત્ર મળ્ો. હજી કંઈ વસથર થ્યો નથી. હાથ સાજો થઈ ગ્યો છરે. 
કૉલરેજમાં એક કદિસ ગ્યો પછી ઇચછા અટકી ગઈ. તવબ્યત સારી છરે. ‘ઝંઝા’ના 
પાંચ ફમા્જ છપાઈ ગ્યા છરે. એનું વચત્ર બની ગ્યું–મોકલ્યું. બરે કદિસમાં બીજા 
ફમા્જ છપાઈ આિશરે. આશરરે  300 પાનાં થશરે. ‘અશ્ુઘર’ વિશરે સંદરેશમાં આવ્યું 
હતું. હિરે સંબંધો કરેળિી રહ્ો છુ.ં

ત્રીજી નિલકથા આરંભી છરે. ઠીક ઠીક લખા્યું છરે. એ કદાચ બૃહત્ થશરે. 
એનું નામ  છરે : ‘િૃવતિ.’

‘વિશ્વમાનિ’, ‘કૃવત’, ‘બુવદ્પ્રકાશ’માં કવિતાઓ પ્રકટ થશરે. ‘સંદરેશ’માં 
એક િાતા્જ : ‘ગામ છોડ્ાનું પાપ’ પ્રકટ થશરે.

તારા વિદ્ાથશીઓનરે બધું જ આપ....રાિજીભાઈ વિ.નરે મારી ્યાદ.

રાિજી પટરેલ

(2)

2–11–67

રાિજી

વપ્ર્ય ભાઈ, 

હકરહર પુસતકાલ્ય તરફથી મારી બીજી નિલકથાની રૉ્યલટી રૂપરે 900/– 
Rs.નો ચરેક આિી ગ્યો છરે. રઘુિીરરે  બૅંકમાં જમા કરાિી દીધો છરે. મારી સારિાર 
માટરે એટલા તો પૂરતા થઈ પડશરે. બા-બાપુજીનરે વચંતા ન થા્ય એટલરે આ વિગત 
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જણાિું છુ.ં ભગતભાઈ મુંબઈ ગ્યા છરે. મારી બીજી નિલકથા 

કાપુરુષ

લગભગ પૂરી થિા આિી ગઈ. ખૂબ આરામ કરંુ છુ.ં લખિાનરે અંગરે 
ઉતાિળ નથી કરતો. એ ધ્યાનમાં રાખીનરે જ લખું છુ.ં રોજ – કરે દસ પરેઇજ. 
પછી ચાર કદિસ લગી વબલકુલ લખતો નથી. સૌનરે મારાં સમરણ. રાિજીભાઈ 
અનરે શંકરભાઈનરે પણ. કાવનત-પુરુષોતિમનરે પણ પ્રરેમ.

રાિજી પટરેલ

*
ઉસમાન પઠાણનરે બરે પત્રો

(1)

આણંદ

ચૌદશ

ભાઈશ્ી,

હંુ આજ-કાલ જાઉં છુ.ં અમદાિાદથી સમાચાર જણાિીશ. ‘કુમાર’માં હંુ 
છુ.ં ગઝલ િાંચી ગ્યો. માત્ર બરે શરેર કવિતાના છરે. 2જો 3જો. એમાં જ રચ્યા રહો. 
ચાક બરાબર ફરિા દ્ો. સુંદર ઘાટ (મનમાં) ન ઘડા્ય ત્યાં સુધી ઉતારો નકહ.

કાચું બચકાઈ જા. તમારાં બાળકોનરે મારો સનરેહ. તમરે સુંદર ગઝલ લખશો 
ત્યારરે  તમનરે રાિજી જરૂર પ્રાપ્ત થશરે.

*
(2)

રાિજી પટરેલ 

કરે. કરે. મહરેતા ક્્ય વચકકતસાલ્ય,

અમરગઢ

વમત્ર ઉસમાન,

તમારો P.C. કાલરે મળ્ો. આનંદ થ્યો. તમારા એકાવધક પત્ર મારા પર 
આિતા રહ્ા છરે. હંુ લાગણીથી િાંચું છુ ંએ શું મારો ઉતિર નથી ? તમરે ઉદાસ 
ન થશો. હંુ પ્રમાદી છુ ં: લખીશ. વ્યાવધએ થોડો િધારરે  પ્રમાદી બનાવ્યો હતો. 
અત્યારરે  પહરેલાં કરતાં ખૂબ સારી તવબ્યત છરે.

આ સરેનરેટોકર્યમ આણંદ કરતાં વિશાળ છરે. અહીં 18 િૉડ્જ છરે. મારી 
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સારિાર સરસ ચાલરે છરે. આ િખતરે રોગમુકત થઈ જ જિાનો.

તમરે ગઝલ મોકલી છરે, તરે સુંદર છરે. એની કરેટલીક મ્યા્જદાઓ પ્રત્યરે તમારંુ 
ધ્યાન દોરંુ છુ.ં

પહરેલા શરેરમાં ‘હસીન’ શબદ પરગામી છરે. તરેિા અસંખ્ય શબદો તમારી 
કૃવતઓમાં આિરે છરે. નરે નખશીખતામાં દોષરૂપ છરે. ‘કદલની ચાદર’ રૂપાંતર 
આસિાદ્ નથી લાગતું. રદીફ કાફીઆ માટરે એિી અનાસિાદ્ સંજ્ાઓ બનરે ત્યાં 
સુધી ન મૂકિી.

બીજી પંવકત દાદ માંગરે છરે. સુંદર. બીજો શરેર પણ સુંદર. 

ત્રીજો શરેર ગઝલમાંથી દૂર થા્ય તો મનરે િાંધો ન આિરે. 

4થો શરેર મુ્કાન

5મો શરેર ખૂબ મજાનો, સમૃવતનરે દૃ્્ય કરીનરે પાછા સપશ્જક્રેત્ર બનાિી શક્યા 
છો. સધધર શબદ શરેરની સધધરતામાં ઉમરેરો કરરે  છરે.

6ઠ્ો શરેર પણ ગઝલમાંથી દૂર થા્ય તો મનરે િાંધો નથી... છરેલા શરેરમાં 
‘સબર’ શબદ વિદરેશી હોિા છતાં કણ્જવપ્ર્યતા આપી રહરે છરે, એ ભળી જા્ય છરે. 
તમારી અનરે ગઝલો કવિલોક આકદ મૅગરેવઝનોમાં કિવચત્ િાંચિાનો લાભ મળરે 
છરે. તમરે પ્રકાશમાં આિતા જાઓ છો તરેથી હંુ રોમહષ્જ અનુભિું છુ.ં નિલકથાઓ 
પછી્ય હંુ રાિજી પટરેલ જ છુ.ં વમત્ર છુ ંકરેમ કરે ચાહિા માટરે તો હંુ કવિતાઓ 
છોડી શકતો નથી.

િચચરે ‘શ્ીરંગ’માં સંપાદક હતો થોડોક, ત્યારરે  પણ તમનરે નહોતો ભૂલી 
શક્યો. તમરે અિારનિાર ત્યાં કૃવતઓ મોકલતા તરે િાંચતો, મનરે પસંદ પડી તરે 
બરે ત્રણ છાપી પણ હતી. પછી તો વચનુનરે સોંપીનરે મારરે  છોડિું પડ્ુંજીંથરી આિી 
ગ્યા.

પાનખરનું મુકતક આખું નથી થતું. પ્રારંભની માત્ર બરે જ પંવકતઓનરે 
મુકતક તરીકરે રાખો. એ પૂરતી છરે અનરે પૂણ્જ છરે... તમરે સિસથ હશો. સાજો થઈનરે 
અમદાિાદ આિીશ ત્યારરે  ફરી પત્ર લખીશ. લખતા રહરેશો. મજામાં હશો. 

રાિજી પટરેલ




